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JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

FRAGMENTS INÉDITS. 



I ROUSSEAU ET LES ROGUIN D'YVERDON 

, J'oubliais de te dire, écrit Saint-Preux à Julie dans la Nouvelle 
Hiloîse, que M. Roguin m'a offert une compagnie dans le régi- 
ment qu'il lève pour le roi de Sardaigne. J'ai été sensiblement 
touché de l'estime de ce brave officier ; je lui ai dit, en le remerciant, 
que j'avais la vue trop courte pour le service et que ma passion 
pour l'étude s'accordait mal avec une vie aussi active." (i) 

Daniel Roguin, „le doyen des amis de Rousseau", recevant 
de l'auteur un exemplaire de la Nouvelle Hiloîse, lui fit observer 
qu'il avait immortalisé, dans cet ouvrage, le théâtre de l'action 
ainsi que toutes les personnes dont il parlait; il se sentait flatté 
ajouta-t-il, que sa famille n'y fût pas oubliée. Il termina en remer- 
ciant Rousseau de l'excellente leçon que celui-ci avait donnée à 
sa famille et en déclarant que celle-ci l'avait méritée pour la justice 
rendue, par feu le colonel Roguin, au talent de Rousseau. (2) 

Parmi les familles suisses qui se sont distinguées au service 
étranger, celle des Roguin d'Yverdon est une des plus illustres. 
Albert-Louis Roguin fut colonel au service du roi de Sardaigne 
qui lui accorda, le 13, novembre 1733, la levée d'un régiment. 
suisse protestant; il fit en 1734 la campagne contre les impériaux 
en qualité d'aide- de -camp du roi de Sardaigne, rendit des services 
importants à l'armée des alliés jusqu'à la fin de la guerre et 
mourut durant un séjour à Yverdon au mois de mars 1737. 

(1) Oeuvres compléta de J. J. Roui^seau. Puis, Libiùrie Hachette et Cie. 
1871. yulic, BU la Nouvelle Néloïse. IV, p. 72. 

(2) D. Roguin à M. J. J. Rousseau. Paris le 27 février 1761. Manuscrit 
lie la Bibliolhèque publique de NeuchStel, 
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s Rousseau et les Roouin d'werdon 

Ce fut ce colonel Roguin qui entra en relations avec Rousseau, 
alors chez madame de Warens à Chambéry en Savoie. Si l'on 
se rappelle que l'auteur de la Nouvelle Héloise se dépeint lui- 
même si souvent dans le personnage de Saint-Prei'x, on con- 
cevra aussitôt que tout ce qu'il dit de ce dernier et du colonel 
Roguin, se rapporte à l'histoire de sa propre vie. Rousseau 
n'en parle pas, il est vrai, dans ses Confessions; en revanche, 
il y décrit son vif intérêt pour la guerre mentionnée des alliés 
contre les impériaux ; et en exposant, dans une occasion antérieure, 
les raisons qui l'empêchent d'endosser l'uniforme, il donne les 
mêmes motifs qu'il a mis dans la bouche de Saint-Preux. {3) 

L'amitié entre Rousseau et le négociant Daniel Roguin se 
noua à Paris en 1742, et deux ans après elle se transforma en 
une véritable intimité. On connaît la lettre touchante où 
Rousseau révèle, le 9 juillet 1745, sa triste situation. La 
Bibliothèque publique de Neuchâtel en conserve encore l'oiiginal; 
cette lettre est pour nous d'autant plus intéressante que Daniel 
Roguin a écrit la réponse au verso de la feuille, 

La voici: 

,,En vérité, mon cher ami, vous vous moquez de ma 
figure par vos compliments et je m'en offense véritablement. 
Si vous êtes dans la peine, je partagerai toujoufs avec plaisir 
le peu que j'ay et cela très sincèrement; vous pouvez en faire 
l'épreuve, jugez donc si le retard de la fortune à vous rendre 
justice doit vous inquiéter pour moi, il me fait seulement de la 
peine de ce qu'elle est si aveugle, je vous en iray assurer, 
demain matin dans l'espérance que vous me permettrez d'inter- 
rompre pour un moment votre travail, ce que je n'osai faire 
dernièrement en allant rendre un livre à Mr. de Chabrot parce 
qu'il m'avait instruit de votre retraite , dont je rendis compte 
hier au soir à Mlles HoiTiN qui m'en demandèrent des nouvelles 
et auquelles je dis que je me faisais un scrupule de l'aller 
troubler. Adieu mon cher amy. Je suis autant à vous qu'à 
D, Roguin." (4) 

Rousseau confiait à Roguin tous ses secrets, jusqu'à ses 
relations fort intimes avec Mn>e de Warens, de sorte qu'à 
propos de la JS/ouvelk Héloïse en 176 1 son ami pouvait s'écrier: 
„Aht que Mme de Warens était un excellent maître! On ne 
saurait parler si pertinemment de l'amour, sans l'éprouver." (5). 

De 1762 — 1765 Daniel Roguin, rentré de Paris à Yvei- 
don, trouva encore une fois, comme vingt ans auparavant, 
l'occasion de rendre à Rousseau des services importants. Il 
gagna aussi ses compatriotes à l'infortuné auteur d'Emile. 

(3) Ociiitres compl. Confissions. VIII. p. 129 et p. 112. — Sur Albert- 
Louis Roguin consultei: Albert de Monlet; JDictionnairt Biagraphiqut l'ts 
CinévoÎ! il des Vaudois. 

(4) Manuscrits de NeuchSiel. 

(5) Mannscr. de Neuch. Voyez la noie 2. 
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Rousseau et les Roguin d'vverdon 3 

Celui-ici lui envoya le 16 juin 1764 en signe de reconnaissance, 
potir la bibliothèque d'Vverdon, un exemplaire du recueil de ses 
oeuvres, publié à Paris sous la direction de l'abbé de La Porte, 
et une gravure encadriîe d'après son portrait par La Tour, 

„ Votre présent à la Bibliothèque, lui répondait Roguin, est 
magnifique. Vos oeuvres en feront à jamais le plus précieux 
monument et je doute fort qu'il puisse jamais y entrer une 
reliure aussi belle et aussi riche. 11 sera présenté aujourdhui 
ou demain." (6) 

Cette présentation n'eut lieu que quelques jours plus tard. 
Mais nous lisons maintenant encore dans le registre des dons 
faits à la bibliothèque d'Yverdon les paroles suivantes: ,J. J. 
Rousseau cy devant [citoyen] de Genève ses oeuvres imprimés 
à Neuchâtel en 1764 [ce lieu d'impression a été ajouté sur le 
titre par l'éditeur de Paris]; 

Savoir: Esprit, Maximes et Principes ... 1 vol. 

Oeuvres diverses S „ 

La Nouvelle Héloïse 4 •• 

lo vol. 

Son portrait sous glace." 
Rousseau a accompagné ce présent d'une lettre à Mr. Roguin 
de Paris, à la date du 16 juin 1764, dont voici l'Extrait: 

„Voici mon cher amy un Exemplaire de quelques-uns de 
mes Ecrits recueillis en dernier lieu, au quel je vous prie 
d'obtenir par vôtre Crédit une Place dans la Bibliothèque de 
vôtre ville, qui à vôtre Exemple et à celui de votre Illustre 
Ballif [Mr. DE GiNGiNS] m'a honoré dans mes disgrâces d'un 
accueil dont le souvenir est gravé dans mon coeur en carac- 
tères inéfaçables. Je ne vous exprimerai jamais, très bon 
papa, avec quel zèle et J'ose dire avec quelle tendresse 
j'honore et J'aime la ville d'Yverdun. Il semble que vous 
l'avez remplie toute entière le l'amitié que vous avez pour 
moy et il n'y a pas un de ses Habitans qui ne participe en 
quelque chose à la reconnaissance que je vous dois et aux 
sentimens que vous m'avez inspirés ctc" (7) 

Je ne saurais quitter ce manuscrit sans en faire encore quelques 
autres extraits, relatifs aux amis de Rousseau et principalement 
aux membres de la famille Roguin. 

(6) D. Roguin i M, J. J. Rous'Jeau, le 19 juin 1764. Manuscr. de 
Neuch. — Voyez aussi Otuvrcs CDiapl. Cou/. VIII. p. lio. 

(7) \.r livre îles dons fait' i la bibliothèque d'Yverdon. Manuscril in.(olio 
de cette bibliothèque. -— 11 faut observer que le portrait de Rousseau 
«■«ciste plus. 
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Les void: 
1764. D. KoGUiN de Paris. 33 L. 

,,plus en leg dans son testament." 50 L. 

1764, G. RoGuiN ancien Banneret, mort 1764. 32 L. 

1764. J. RoGUiN, Brigadier en Piémont 50 L. 

. 1765 cinque ouvrages. 

1764, G. A. RoGuiN, colonel en Piémont 48 L. 

1765 grand nombre des oeuvres sur les disciplines 

de la raathemarique, du génie, de la fortification etc. 

1774 30 pièces de monnaies anciennes et modernes 

trouvées arrière de la maison, une coupe, 8 L, 

1777 nombre de livres. 

1764. RoGUiN, colonel en Pologne. 32 L. 

1765- L. RoGUiN, conseiller des Douze: nombre de livres. 

1768. J. RoGUiN, capitaine de Milice. 32 L. 

1773. François Louis Roguin d'Yverdon: grand nombre de 
livres. 

1773. Augustin Roguin, Capitaine. 32 L. 

1774 8 L. 

1763 V. DE Gjngins, seigneur de Moiry, seigneur Ballif d'Yver- 
don , président actuel de la société oeconomique dix 
Louis neufs = 160 L. 

pour en acheter CHistoire naturelle et la description du 
Cabinet au Roy m-i^ par Buffon et Daubenton. — Il donne 
le livre de Locke, Essai sur l'entendemeut humain. 

1768. Gagnebin, médecin Bottaniste, membre honoraire de la 
société oecon. d'Yverdon donne une Boëte de pétri- 
fications. (8) 

(8) Voyez la note 7. 



idBï Google 



II ROUSSEAU ÉMULE DE DIOGÈNE 

Afin de se procurer la liberté et l'indépendance, ces biens 
les plus précieux du philosophe, Rousseau renonça, en 1751, 
à la place lucrative de caissier de M. Dupin de Franceuil, et 
cela peu de semaines apr^s l'avoir obtenue, s Je suis libre, 
écrit-il à Madame de Créqui: c'est un bonheur dont j'ai voulu 

goûter avant que de mourir je gagnerai ma vie et je 

serai homme; il n'y a point de fortune au-dessus de cela.*(i) 

Rousseau parle quelquefois dans ses lettres à cette dame des 
promenades à Poissy. Dans ce village charmant, son ami et parent 
MussARD possédait une campagne, où le compositeur du Devin 
du Village aimait à séjourner. Tout la famille lui était chère et 
il était intimement lié avec le gendre de M. Mussard- C'était 
M. DE Valmalette, maître d'hôtel du roi, le seul homme de 
cour, qu'il connût alors. Il lui écrit en 1751 une lettre dont 
malheureusement il ne s'est conservé que le fragment suivant: 



«Quel long et injuste silence! mon cher ami; mais j'étais 
malade et paresseux. Aujourdui que je suis malade, pares- 
seux et libre; aujourdui que je me fous de tous vous autres 
gens de Cour, aujourdui que tous les Rois de la terre avec 
toutte leur moi^ue, tous leurs titres et tout leur or ne me 
feraient pas faire un pas» {2) 

(i) Otmirts compl. Cofrespordance. X. 71. Rousseau à M^s. de Créqui. 
Ce vendredi . , 1752, H faut mettre 1751. 
(2) Manuscr. de Neuch&tel, 
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m CONSEILS A UN CURE 

Jean -Jacques Rousseau abjura à Turin le calvinisme au 
commencement de la dix-septième année de sa vie, le 21 août 
1728, et fut reçu le 23 août 1728 par un nouveau baptême 
dans l'Église romaine.(i) Vingt-six ans après il reprit à Genève 
la religion de ses aïeux, et il y fut admis à la communion le 
dernier lundi du mois de juillet 1754. 2) 

Pour cette longue période, pendant laquelle le citoyen de 
Genève appartint à l'église catholique, nous ne rencontrons 
que très-peu de témoignages de sa foi dans sa corres^iondance 
et dans ses oeuvres. Ce sont les suivants: 

i) Lettre à Mademoiselle de Graffenried. Neuchâtel 1731- 
(SKi.) (3)- 

2) Testament de J. J. Rousseau. Le 27 juin 1737. (4) 

3} L*s vergers des Charmettes (1738), où on lit ces vers: 
•Aveugles citoyens [de Genève] .... 



Rappelez dans voi murs celte antique concorde 

Heureux si, rifrinanl la foi de -ues aïeux, 

Vous n'oubliez jamais d'être libres comme eux. (5) 

(1) Facsimile de l'acle d'abjuration de Jean-Jacques Rousseau à l'Archi. 
confrérie du Santo Spirilo à Turin, en 1728. (Bulletin d'octobre.) Turin 

1877. I paEe ïn-fol. — Voyez; Calvin et Kousiiau etc. par Gaberel, Genève 

1878. p. 155- 

(2) Extraits des Registres du Consistoire de Genève. Facsîm, (par Cramer). 
Du I aoiît 1754. — Il faut remarquer, que, comme l'apostasie, la rentrée 
de Rousseau dans le calvinisme est restée à Genève assez longtemps le 
secret de la vénérable classe des Pasteurs et de quelques confidents de Rousseau. 
Le lecteur en a ta preuve dan» la brochure intitulée; LtUre de [homme ctoil 
a f homme sauvage (par Marin) Amsterdam 1763 in-iz, laquelle se trouve 
aussi dans le Ricueil d'opuscules concernant les ouvrages et les senlimens de 
nos philosophes modernes sur la religion, tédacaiion el les moeurs. A la Haye. 
Chez Frédéric Straatman M.DCC.LXV, p. 125—179- 

(3) Oemires compCetes de J.-J. Rouiseau. Paris, Librairie Hachetle et Ci=. 
1871. X. p. 4- 5- 

{4) Testament de If.-J. Rousseau trouvé a Chambéry en 1820 etc. publié 
par Antoine Métrai, avocat. Paris. Baudouin frères. i8so. — Voyez Descartes, 
Rapport (à f Académie des sciences etc. de Savoie) sur la véritable découverte 
du testament de J.-J. Rousseau etc. 

(5) Oeuvres compl, VI. p. 6. 
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Conseils A un Cuké 7 

4) Prière composée par Jean-Jacques à la demande de Ma- 
dame UE Warens.(6) 1738? 

5) Prière, commençant par ces paroles: sMa conscienct; nie 
dit combien je suis coupable* etc. (7) 1738: 

6) Mémoire remis le 19 avril 1742 à M. Buudet, antonin, 
qui travaille à l'histoire de feu M, de Bernex, évêque de 
Genève. (8) 

7) Fragment d'une cpîlre à M. Borde. (Venise 1743): 
ïAprès un carême ennuyeux* etc. (q) 

A ces documents imprimés ajoutons ici le fragment inédit 
d'une lettre, qui, appartenant à l'année 1751, peut bien servir à 
l'histoire du catholicisme de Jean-Jacques Roussçau. Le voici: 

sEnfin, mon cher abbé, vous voilà curé; je m'en rejouis 
de tout mon coeur et suis charmé d'avoir pour vous Vates 
à tous égards. Croyez, je vous prie, que mon amitié est à 
l'épreuve de la fortune. Malgré mon mépris pour tous les 
titres et pour les sots qui les portent, malgré ma haine pour 
tout ce qu'on appelle place et pour les fripons qui les oc- 
cupent, je crois que je vous verrois même devenir Evêque sans 
cesser de vous aimer. 

Assez d'autres vous feront des complimens sans se soucier 
de vous; pour moi qui suis vôtre ami je veux vous donner 
des conseils. Je crois vous marquer en cela beaucoup mieux 
mon attachement qu'en vous prodiguant tous les éloges que 
la flatterie n'ose refuser à ceux qui en sont indignes, mais 
que la bienséance, malheureusement pour le peuple, interdit 
envers ceux qui les méritent. Je serais Gros -Jean si vous 
voulez, mais il y a beaucoup moins de ces Gros -Jean -là que 
de Curés qui en auroient besoin. 

Vous voilà libre enfln, c'est à dire assujeti à un seul maître, 
mais le plus impérieux de tous, qui est le devoir, car le 
joug de la raison, pour être moins sujet au caprice, n'est pas 
moins dur que la tyrannie des hommes, et il n'y a point 
d'esclave qui ait plus de peine à contenter son maître qu'un 
honnête homme en trouve à se contenter lui-même. C'est 
encore pis, quand on a d'autres gens sous sa conduite, alors 
la liberté n'est qu'apparente. C'est assez pour l'homme libre 

(6) Ibid. XII. p. 359. 

(7) A. Sajous, Le dix-huitieme siidt h l'éttanger. Paris 1861. I. 236 etc. 

(8) Oeuiirts mmpliUs. XII. 291—394. 

(9) Ibid. VI. 7. Le lecteur trouvera peut-^tre dans le fragnicnt mSlnc 1 
preuve qu'il fut écrite Venise en 1743. 
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8 Conseils à un Curé 

d" avoir à se gouverner lui-même, mais quiconque com- 
mande à d'autres a nécessairement des enj^agemens à 
remplir et n'est pas moins assujeti que ceux même qui lui 
obéissent. 

De tous les tristes liens qui attachent un homme au-dessus 
des autres le votre me paraît le plus supportable. Vous allez 
être bienfaisant par état, un magistrat pacifique, un père. 
Vous serez en droit de faire tout le bien que vous voudrez 
sans que personne ose le trouver mauvais et nul n'aura le 
pouvoir de vous contraindre à mal faire. 

Ces prérogatives, Monsieur, sont grandes, rares et n'appar- 
tiennent peut-être qu'à un Curé de campagne, car, outre que 
les Curés de ville me paraissent déjà de bien grands sei- 
gneurs pour être d'honnêtes gens, il sont trop éloignes de 
trouver dans leurs paroissiens la simplicité, la docilité né- 
cessaire pour pouvoir les faire vivre sagement. 

Car personne n'ignore qu'en obligeant le clergé à la con- 
tinence on lui a rendu la chasteté impossible. 



Je consens que vous leur appreniez toutes les balivernes 
du Catéchisme, pourvu que vous leur appreniez aussi à croire 
en Dieu et à atmer la vertu, faites en des chrétiens puis- 
qu'il le faut, mais n'oubliez pas le devoir plus indispensable 
d'en faire d'honnêtes gens . . . .< 

Cette lettre, si importante en elle-même, nous intéressera en- 
core davantage, si nous la comparons avec le passage suivant 
d Emile. (Oeuvres compUtes II, p. 282, 283.) »J'ai longtemps 
ambitionné l'honneur d'être curé, raconte le Vicaire Savoyard 
dans sa profession de foi, je l'ambitionne encore, mais je ne 
l'espère plus. Mon bon ami, je ne trouve rien de si beau que 
d'être curé. Un bon curé est un ministre de bonté, comme un 
bon magistrat est un ministre de justice. Un curé n'a jamais 
de mal à faire; s'il ne peut pas toujours faire le bien par lui- 
même, il est toujours à sa place quand il le sollicite, et souvent 
il l'obtient quand il sait se faire respecter. O si jamais de nos 
montagnes j'avais quelque pauvre cure de bonnes gens à des- 
servir I je serais heureux, car il me semble que je ferais le bon- 
heur de mes paroissiens» etc. etc. 

L'homme d'Église à qui en 1751 Rousseau écrivit cette 
lettre, paraît avoir élé un homme de la même trempe que le 
Vieaire Savoyard; mais je l'ai cherché en vain parmi les con- 
naissances du citoyen de Genève. C'est la date de la lettre seule 
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Conseils à un Curé 

qui; j'ai su trouvtv. Rousseau en écrivit le brouilloi 
dans la bibliothè<|ue de Neuchâtel, sur rjuclques feuilles, qui sont 
pliées pour former une espèce de cahier. L'une de ces feuilles 
porte au verso le fragment de la lettre écrite 1751 à M. de 
Valmalette et publiée par nous au No. II de ces Recherches, 
I.e brouillon des Consdh à un curé, comme notre lettre est 
nommée dans le catalogue, est donc postérieur à la lettre à M. de 
Valmalette. Mais sur les dernières pages du même cahier on 
trouve des esquisses destinées à la ^Réponse de Rousseau 
à M. BoRDË< et admises pour la plus grande partie dans la 
rédaction définitive de cet écrit, (sll faut bien que je me 

borne dont je n'ai pu saisir le fil.s Oeuvres compl. 

I, 61. »Les bons livres sont la seule defence 

nécessaires que ceux de la religionc Ibid. p. 63. »Tous ces 
[les] reproches .... trouvée à la fin.» Ibid. p. 64.) Le »dis- 
courst de M. Borde fut lu à l'académie de Lyon .au mois de 
juin 1751, et Rousseau publia la ^Réponse h M. Borde» au 
commencement de l'année 1752- En conséquence le brouillon 
de sa lettre à un curé appartient à la seconde moitié de 
l'année i75r. 
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IV ROUSSEAU HISTORIEN 

JN ous n'entrerons pas ici dans des détails sur les études et les 
connaissances, les idées et les ouvrages historiques de Rousseau. 
Disons seulement qu'il se proposait d'écrire une histoire du 
Valais et une autre des Corses, une biographie de Côme de 
Médicis et une autre du bibliothécaire impérial de Vienne, 
M. DuVAL,(i) Mais il abandonna tous ces projets. 

L'auteur du Discours sur les sciences et les arts prenait chez 
les anciens ses exemples de vertu, et parmi les peuples mo- 
dernes il ne citait que celui des Suisses. Tout le monde attendait 
de lui une histoire de sa patrie, et il entreprit en effet une 
histoire de la constitution politique de Genève. Malheureusement 
il n'en termina que la première partie, dont nous devons la 
publication à M. Jules Sandoz. (z) L'auteur y prétend vex- 
pliquer le gouvernement présenta de sa patrie. Cependant dit-il, 
ipouT bien étudier les lois publiques d'un état moderne .... 
il faut les prendre à leur origine et suivre l'ordre de leur com- 
positions ... il faut «remonter à sa source et éclaircir sou- 
vant ce qui existe par ce qui s'est passé depuis fort longtemps,* (3) 
Rousseau se vit amené à ces recherches par la sensation que 
la condamnation d'Emile et du Contrai Social produisit dans sa 
patrie, et il les rédigea probablement après la publication des 
Lettres écrites de la Campagne (par le procureur général Tronchin) 
et avant la composition de ses Lettres écrites de la Montagne. 

(1764.) 

Le seul ouvrage historique, dans l'acception stricte de ce terme, 
qui soit sorti de la plume de Rousseau, c'est l'histoire de 
Lacédémone. Elle existe en manuscrit à Neuchâtel. Écrite 
dans le style du Discours sur les sciences et les arts, elle respire 

(i) Oeuvrts campl., Can/esiions VIII, p. 281 (1754) et IX, p. 78 (1765). — 
Bernardin de Saint-Pierre. Oeuvres csmplites. Edition de Paris 1820. 

Arcadia. PréamèuU (lome IX, p, 80). — 
Streckeisen-Moullon. J.-y. 'Rousuau ses amis et ses ennemis. Corre- 
spondance de Deleyre I, 185 etc. etc. (1759) etc. — Bodemann, 
yulie von Bnndeli. Briefe an Zimmennann 21. Jan. und zS. Pebr. 
•763 (p. 252). 

(2) Histoire <ii Genève. Fragments inédits de J.-J. Rousseau trouvés dans 
la bibliothèque de Neuchâlel et publiés par Jules Sandoi. Neathâtel 1S61. 
(40 pages.) 

(3) Vojci note Z. Histoire de Genève, p. 4. 
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Rousseau historien li 

aussi l'esprit et les sentiment dont l'auteur était pénétré, prin- 
cipalement en 1752. On doit regretter qu'il ait renoncé à son 
travail, après en avoir fait le brouillon de la préface et du premier 
chapitre, mais ces fragments suffisent pour porter un nouveau 
jour sur Rousseau historien, et personne ne méconnaîtra leur 
importance. Voici ce fragment: 

HISTOIRE DE LACÉDÉMONE PAR J,-J. ROUSSEAU. 
(Préface.) 

»Dans la partie méridionale du Péloponèse du côté de 
l'orient est une contrée étroite appel lée autrefois Lélégie, 
puis Laconie, et enfin Lacédémone. arrosée par la rivière 
d'Eurotas, et dont la capitale porte le nom de Sparte. 

C'est des habitans d'un païs si peu étendu que j'entreprends 
d'écrire l'histoire. Sans décider si jamais les plus puissans 
peuples en ont fourni de plus intéressantes, il me suffit de 
croire qu'on n'en proposera jamais à la considération des 
sages de plus propres à faire sentir ce que peuvent sur 
l'homme les loix et les moeurs et ce que peut l'homme lui- 
même quand il aime sincèrement la vertu. C'est donc honorer 
et instruire l'humanité que de ramasser ces précieux monu- 
mens qui nous apprennent ce que les hommes peuvent être 
en nous montrant ce qu'ils ont été. 

Laissons à l'histoire moderne les détails importans des 
naisances, des mariages, des morts de quelques princes, de 
leurs chasses, de leurs amours, de leurs ennuyeuses fêtes, de 
leurs tristes plaisirs et des misères de leurs peuples; laissons 
les récits infidèles et de leurs guerres et de leurs combats 
indifferens à ceux-mêmes qui les donnent. 

Apprenons s'il se peut à nos contemporains qu'un tems a 
été qu'il existait des hommes et déplorons le malheur et la 
honte de notre siècle en nous voyant forcés à les chercher 
si loin de nous. 

J'ai balancé longtems à me charger d'un travail que je sens 
au-dessus de mes forces, cette histoire étant la seule qu'aucun 
moderne n'ait encore osé tenter, je me trouvais autant plus 
téméraire de l'entreprendre que j'en croiais mieux apercevoir 
les diilficultés ; mais un penchant presque invincible m'a si 
longtems tourmenté, qu'enfin j'ai succombe à ce désir opi- 
niâtre sachant que souvent le zèle supplée au talent et que 
l'ardeur de bien faire en est aussi le moyen. 
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12 ROUSSFAU HISTORIEN 

Qu'on ne craifjne pourtant que cette inclination me porte 
jusqu'à la partialité; je sais quels sont ics droits sacrés de 
l'histoire; si j'honore Lacédémone, j'honore encore plus la 
vérité, et si cette histoire ressemble quelque fois à un 
panégyrique on doit moins s'en prendre à moi-même qu'aux 
vertus de ceux dont je parle, ou aux monumens que j'ai 
consultés. 

Mais j'ai peine à concevoir comment la jalousie et l'incrédu- 
lité oseraient jetter des soupçons de flatterie sur des événe- 
mens aussi peu suspects à cet égard que ceux qui composent 
cet ouvrage. Tous transmis à la postérité par des nations 
étrangères ou ennemies, on doit présumer que le bien y est 
plus exténué que le mal; car quant aux Spartiates, laissant 
aux autres le soin de donner les préceptes de la vertu et 
contens d'en donner l'exemple, ils n'ont point avili leur gloire 
en l'exaltant; sans se louer eux-mêmes et soucier des louanges 
des leurs ennemis, ils les leur ont continuellement arrachées; 
braves et vertueux en silence, ils n'ont rîén fait pour obtenir 
l'immortalité que de la mériter. Ce n'est pas qu'ils ayent 
toujours bien fait en toutes choses : ils étaient hommes et ils 
eurent des faiblesses ; ils devinrent ambitieux, et ils commirent 
des crimes. A Dieu ne plaise que j'entreprenne d'excuser 
leurs fautes et que ma plume prête un coloris à leurs vices. 
J'atteste l'âme des Lecteurs à la lecture de cet ouvrage s'ils 
voyent autre chose dans la mienne que l'amour de la vertu 
et le désir d'obtenir d'eux en son honneur un si juste tribut 
de louange ou de blâme pour les hommes et pour les choses 
qui en seront dignes sans égard aux nations. 

Je sens bien que le coeur s'échaufife et s'enflamme au 
récit des grandes actions; il est difficile que le stile ne s'élève 
et ne s'anime à proportion. Mais le mépris et l'indignation 
ont aussi leur véhémence et pourvu que ces sentimens soient 
equitablement distribués je me soucie fort peu qu'on me 
reproche d'avoir manqué de cette froideur grave recommandée 
aux historiens, je ne sais pourquoi, comme si la principale 
utilité de l'histoire n'était pas de faire aimer avec ardeur tous 
les gens de bien et détester les méchans. 

Le plus grand inconvénient de celle que j'entreprends est 
qu'on y voit des hommes qui ne nous ressemblent presque 
en rien, qui nous paraissent hors de nature peut-être autant 
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parceque nous y sommes nous-mêmes, que parce qu'ils y sont 
en effet. Leurs crimes nous feront horreur; quelque fois leurs 
vertus mêmes nous feront frémir. Egalement faibles et pu- 
sillanimes dans le bien et dans le mal, tout ce qui porte un 
certain caractère ne nous parait plus possible. L'incrédulité 
dont nous faisons parade est bien (plus] l'ouvrage de notre 
lâcheté que celui de notre raison. Mais le tort que la mau- 
vaise foi des Lecteurs peut faire à un bon ouvrage ne doit 
pas l'emporter sur l'approbation d'un seul homme sensé qui 
en profite : c'est surtout en de pareilles occasions qu'il faut 
oublier la multitude et que celui qui travaille pour la vérité 
ne doit point songer au succès. Quant à moi-même quelque 
jugement l'on porte de cet écrit il me suffit pour être justifié 
devant le public de ne rien avancer que sur la foi de garants 
respectés et la plupart témoins des événemens; il me suffit 
pour ma propre satisfaction de n'avoir eu d'autre but de la 
composition de cette histoire que d'avilir les préjugés dont 
les hommes de mon tems nourrissent leur petitesse et les 
vices qui en sont l'ouvrage. 

(Histoire de LacédémoDc.) 

Nous n'avons pas beaucoup de fables sur la fondation de 
Sparte. Les habitans qui cherchaient plus leur gloire dans 
le présent que dans le passé négligèrent ou dédaignèrent de 
donner à leur ville à l'imitation de touttes les autres une 
origine merveilleuse. 

Il n'est guère vraisemblable que dans ces tems reculés on 
ait bâti tout d'un coup de grandes villes dans des lieux au- 
paravant tout-à-fait inhabités. Il y a apparence que ces 
établissemens ayant commencé par quelques chaumières des 
paysans ou de vagabonds, s'étaient accrus insensiblement par 
le concours d'autres vagabonds attirés par les premiers ou 
par la commodité du lieu. A force d'augmentation les villes 
étant enfin devenues célèbres, leurs habitans ne pouvant trouver 
l'époque de leur fondation l'imaginèrent le plus avantageuse- 
ment qu'ils purent sur quelques traditions populaires. C'est 
ainsi qu'il est permis de supposer celle de Sparte avec autant 
plus de vraisemblance que le pais n'ayant pas d'abord été 
fort peuplé ni même fort habitable, on peut suivre dans 
l'antiquité une partie des progrès qui rendirent enfin le sol si 
fertile et la ville si florissante. 
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En effet l'ausanias et d'autres nous disent que le terrain 
étant auparavant marécageux soit par la multitude des petites 
rivières qui se débordaient dans les lieux bas, soit par les 
restes d'une extraordinaire inondation, fut coupé et desséché 
par Eurotas et que le nom de ce prince demeura au canal 
principal qui recevant tous les autres devint une véritable 
rivière. Ils ajoutent que son gendre et successeur Lacédé- 
mone bâtit ou augmenta Sparte et l'appela ainsi du nom 
de sa femme: tandis qu'il donna le sien au pais. Enfin 
Eurysthène et Proclès fixèrent leur séjour en cette ville qu'ils 
embellirent encore et en firent pour toujours la résidence Royale, 

Je n'occuperai point l'attention du lecteur à parcourir la 
stérile et douteuse suite des Rois qui gouvernèrent Lacédé- 
mone depuis Lelcx jusqu'au tems de la République, 

J'ai peine à concevoir comment on ose nous donner sous 
le nom d'histoire le recueil cent fois altéré des fables opposées 
et presque toujours ridicules qui se debitoient dans chaque 
pais plusieurs siècles avant que personne songea à en rédiger 
les annales. D'ailleurs la sécheresse chronologique peut servir 
dans l'histoire générale à déterminer les âges des faits et les 
règnes contemporains, mais c'est visiblement abuser du temps 
que de faire dans une histoire particulière l'inutile revue des 
Princes qui n'ont fait que naître et mourir. 

Si j'en rappelle ici quelques uns c'est autant que des traits 
de leur vie sont dignes de quelques réflexions ou que leur 
histoire offre des éclaicissemeus nécessaires à celle des tems 
postérieurs. 

La Royaume ayant donc passé par les femmes des descen- 
dans de Lelex à ceux de Lacédémone finit en eux aux 
Dioscures et passa derechef par Hélène, leur soeur, dans la 
maison des At rides. Durant le règne de Tisamènes fils 
d'Oreste, le Péloponèse fut enlevé par la race d'Hercule à 
celle de Pélops, et le Royaume de Lacédémone en particulier 
échut à Aristodème ; après sa mort une égale tendresse pour 
ses deux fils Eurysthène et Proclès ayant empêché la reine 
de déclarer lequel étoit l'aîné, ils montèrent conjointement 
sur le trône, et c'est par eux que commencèrent les deux 
branches des Héraclides qui sous le nom d'Agides et de 
Proclides ou Eurysthénides régnèrent conjointement à Lacédé- 
mone jusqu'à la fin de la république. 
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Cette division de la couronne et les jalousies qu'elle causa 
toujours entre les Rois associés furent la première cause du 
bonheur et de la gloire de Sparte, en forçant les deux Rivaux 
de briguer à l'envi la faveur du Peuple et de renoncer par 
degrés au despotisme qu'ils avaient usurpé. Eurytion, petit- 
fils de Proclès, fut le premier qui se relâchant de ses droits 
ou de ses prétensions força son collègue et ses successeurs 
à renchérir sur lui ou du moins à suivre son exemple, con- 
descendance qui le fit si fort aimer de ses sujets qu'ils chan- 
gèrent en sa faveur le nom de Proclidcs et leur donnèrent le 
sien, comme ils avaient donné à la famille d'Eurysthène celui 
d'Agis, son fils, pour avoir asservi les Ilotes. 

Ce n'est pas que l'autorité Royale sacrifiée par de pareils 
inotifs à la licence du Peuple produisit immédiatement un 
changement avantageux; au contraire, les particuliers qui 
secouaient ainsi le joug de la Tyrannie sans se soumettre à 
celui des loix en devenoient plus insolens sans en être plus 
heureux, et pour les garantir des outrages de deux hommes 
l'impunité les exposait à ceux de tous leurs ennemis. Mais 
cette espèce d'anarchie également funeste aux Princes et aux 
sujets disposa les uns et les autres à recevoir une meilleure 
police quand le tems vint de la leur présenter. Les Rois 
aimèrent mieux tenir de !a Loy une autorité certaine et 
modérée que d'en avoir une précaire, absolue en apparence 
mais sans aucun pouvoir en effet, et le peuple préférant des 
Loix impartiales à des Rois méchans ou inutiles se trouva 
trop heureux de renoncer au pouvoir d'offenser autrui pour 
n'être plus offensé lui-même. Au reste les Rois ne cessèrent 
pas tout d'un coup d'être des Tyrans. 

Les Ilotes ou Helotes étaient les habitans d'une ville ma- 
ritime de la Laconie nommée Helos 



Si quelque homme était digne, d'être le maître des autres, 
ce serait celui qui sait l'être de lui-même. Si quelque in- 
fidélité pouvait être permise pour sauver la patrie ce serait 
celle qu'on à force des vertus 
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V ROUSSEAU COMPOSITEUR ET ECRIVAIN 
DRAMATIQUE 

Il y a quelques' années la Bibliothèque royale de Berlin 
acquérait la riche collection d'autographes de M. de Radowitz. 
Cette collection contient entre autres trois pièces de la main de 
Rousseau, dont l'une n'est que l'adresse du libraire Briasson 
avec le timbre de Genève; les autres sont deux lettres, l'une à 
M. HuBER, Montmorency, 24 décembre 1761, publiée depuis long- 
temps dans les œuvres de J. J. Rousseau, et la seconde à M. 
I.ENiEPS. Cette dernière est encore inédite, (i) 

A Monsieur LeniEPS 

à Lyon. 

A Paris, lo 16 janvier 1753. 

Voilà bien du silence, mon cher ami, mais vous connaissez 
mon tempérament et mes maux. Mon cœur n'a point cessé 
d'être pour vous ce qu'il doit être et il n'y a que les fautes 
du cœur que l'amîtîé ne pardonne point. 

Dites -moi comment vous vous trouvez clans vôtre nou- 
velle situation, donnez- moi des nouvelles de vôtre santé et 
de celle de mademoiselle vôtre fille. Je vous en donnerais 
des miennes si elles étaient assez bonnes pour vous faire 
plaisir^ mais n'en parlons point jusqu'à un meilleur tems. 

Je crois vous avoir écrit dans le tems qu'on avoît ré- 
présenté le Devin du Village à Fontainebleau. Je ne sais 
si j'ai ajouté que j'avais reçu une gratification de cent Louis. 
Cet ouvrage va dit-on être donné à Paris ce carnaval ; mais 
je me soucie si peu de louttes ces choses que j'en suis tou- 
jours instruit des derniers. 

1 fuut voir : Oftivrfs rompl. 
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C'est M. DucLOS qui s'est mêlé de tout cela et c'est 
contre son gré et te mien que mon ouvrage a été donné à 
la Cour. 

Je vous ai envoyé vingt exemplaires de la Serva Padrona 
et M. CORNABÉ a bien ^■oulu se charger de vous les faire 
tenir. Si vous trouvez occasion de les vendre, vous me 
ferez plaisir, mais ne vous tourmentez point pour cela, je vous 
en prie, d'autant plus que comme vous voyez je ne suis pas 
pressé d'argent. 

M. DU ViGNAN est venu me voir plusieurs fois et je ne 
lui ai point rendu ses visittes. Je ne suis plus en état d'en 
faire et n'en ferai plus quoi qu'on en puisse dire. Telle est la 
condition que je mets au commerce de mes amis. Comme 
il n'y a point d'exception, personne n'est en droit de s'en 
plaindre. 

J'oubliais de vous dire qu'on a donné à la Comédie fran- 
çais une petite pièce de ma façon (2} qui est tombée et qui le 
méritait bien. Voilà mes nouvelles 

Encore un coup, donnez -moi des vôtres et surtout aimez- 
moi toujours. 

Rousseau. 

Note de Lenieps à la quatrième page, à côté de 



Comédie. Voyes : Oeuvrfi 



Rousseau. 
Paris le 16 Jan. 1753. 
Reçue le 23 Jan. 
Rép. le 16 Févr. 
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VI NOTES MARGINALES 

Rousseau aimait à remplir ses livres de notes marginales et 
il lui est même arrivé de ne pas épargner ceux des autres. 

C'est DuTENS qui a enrichi la littérature francise en 
publiant les notes que l'auteur des Confessions a mises en marge 
de son exemplaire du livre de l'Esprit d'Hëlvetius. Mal- 
heureusement il n'avait par la moindre notion d'une copie 
diplomatiquement exacte et complète. Musset-Pathav publia les 
Notes et observations marginales mises par Housseau sur quelques 
ouvrages. Ce sont tes suivantes: \) un billet ou une espèce de 
dédicace à M. TissoT, que l'auteur écrivit sur le faux-titre de sa 
Lettre à f archevêque de Paris. 2) Une note écrite sur un ouvrage 
intitulé V optique ou le Chinois à Metnphis (par M. Sainï- 
Pékavi 1763). 3) Une note mise par Rousseau en 1776 sur 
un cahier de musique de M. Lefebure. 4) Notes inédites de 
y.-J. Rousseau sur l'ouvrage intitulé »Z« Botanique mise à _ la 
portée de tout le m&nde etc.« par les sieur et dame Regnault etc. 
1774. ti) Ces derniers temps on a très bien décrit les exemplaires 
de t Imitation de Jésus-Christ, d'un traité de trigonométrie, du 
Dictionnaire de musique de Rousseau et d'un recueil de 
brochures relatives à la querelle des Bouffons, volumes qui 
firent partie de la bibliothèque du philosophe genevois et qu'il 
avait enrichis de notes écrites de sa main. (2} La bibliothèque 
de Genève possède un exemplaire de l'édition d'Emile, imprimée 
à Amsterdam 1762, IV vol. in -12 dans lequel l'auteur a fait 
lui-même beaucoup de corrections très-importantes. — Thérèse 
Levasseur parle dans une lettre à M. Du Peyrou (le 6 mars 
1780) d'un exemplaire de Métastase avec des notes marginales 
et des observations de la main de Rousseau, dont le 
marquis de Girardin s'était emparé. Le cahier de musique 
de M. Lefebure et La Botanique de Regnault ne furent 
pas les seuls hvres, qui, bien qu'appartenant à autrui, sont 
remplis de l'écriture de Rousseau. Il emprunta de son ami Du 

(l) Lel^rei à M. D. B. [de Bure] sur la rifulatUn du livre di l'Esprit 
tfHelvelius, par J.-y. Rousseau avec quelques lettres de (es deux auteurs; 
[par Duten^, Londres et Paris 1779. m 80. — Musset-Psthay, Oeuvres 
inédites de J.-J. Rousseau eu. Paris 1827. I. p. 271 — 275 et 283 — 371, 

{2) (A. P. Malassis) La quirille des Bouffons etc. Paris 1876, in 80. — 
Jnl, Did^oiimiiri: rrilique de Blographii clc. article: J.-J, Rousseau. 
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Pevkoû le Dictionnaire philosophique de Voltaire et y fit aussi 
en marge ses critiques. Du Peyrou lui déclara que par là il 
avait donniS à son livre un prix inestimable, et lui demanda 
seulement si les deux B à l'article ^Matière*;, signifiaient peut- 
être «bien à lire?*^ (3) Nous ne doutons point, que les notes 
marginales de ce Dictionnaire philosophique de Voltaire ne 
valent celles du livre de l'Esprit d'Helvetius. Mais jusqu'ici 
nous avons cherché en vain ce précieux exemplaire. — En 
revanche nous pouvons offrir autre chose au lecteur. 

Le Parlement de Paris, la Sorbonne et l'archevêque de Paris 
condamnèrent successivement t Emile. sQuand des quidamsa 
écrit Rousseau le ^^ mars 1763 à M™* de Verdelin, »sous le 
nom de Sorbonne, ont voulu se porter juges de mon livre, et 
se sont aussi bêtement qu'insolemment arrogé le droit de me 
censurer, après avoir parcouru rapidement leur sot écrit, je l'ai 
jeté par terre et j'ai craché dessus pour toute réponse. Maïs je 
n'ai pu lire avec le même dédain le mandement qu'a donné 

contre moi M, l'archevêque de Paris ne le jugeant donc 

pas indigne d'une réponse, j'en ai fait une qui a été imprimée 
en Hollande.. {4) 

L'auteur A'Emile ne dit nulle part s'il réclama encore contre 
l'arrêt du Parlement, dont s'indignèrent jusqu'à ses ennemis. 
Cet arrêt parut sous ce titre: 

"Arrest de la cour de Parlement qui condamne un Imprimé 
ayant peur titre, Emile ou de CEducation; par J. J. Rousseau, 

imprimé à la Haye MDCCLXII à être lacéré et brûlé 

par l'Exécuteur de la Haute Justice. Extraie des Registres du 
Parlement. Du ç. Juin 1762. t Ce sont huit pages in 4° dont 
six et une petite partie de la septième sont couvertes de carac- 
tères. La septième porte encore à la fin ces mots : »A Paris chez 
P. G. Simon, Imprimeur du Parlement, rue de la Harpe, à l'Her- 
cule 1762.5 

L'exemplaire de Rousseau se conserve encore à la bibliothèque 
de Neuchâtel. Il a écrit à l'encre ses censures sur les marges, 
ajticle par article. Nous donnerons, dans les pages suivantes, 
chaque fois en premier lieu le passage de VArrest, puis la critique 
de l'auteur â' Emile. 

RÉPONSE DE J. J. ROUSSEAU A L'ARREST DU PARLEMENT, 

Arrest p. 2: »Que cet ouvrage ne paroit composé que dans la vue 
de ramener tous à la Religion naturelle et que l'auteur 
s'occupe dans le plan de l'Education qu'il prétend donner 
à son Elève, à développer ce système criminel.» 

(3) Mi»= Rousseau à M. Du Peyrou, le 6 mars 1780. Manuscr. de Neu- 
cMtel. Du Peyrou à M. J. J. Rousseau, le l décembre 1764. Manuscr. 
de Neuchâtel. 

(4) Rousseau à Mme de Verdelin, à Motiers, le 27 mars 1763. Journal 
l'Artiste. Année 1840, — Voyez; Onevris tompl. Confessions IX. 45. 
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Rousseau: »La morale dictée par la loy naturelle cette 
lumière universelle qui éclaire tout homme venant en ce 
monde est donc un sistème criminel, Bavle et [Mme de} 
GUYON sont décédés, leurs sectateurs ont adopté leur horrible 
"doctrine, le pape la foudroie, l'église gallicane s'en est pré- 
servée,' 

A. p. s: »Qu'il borne l'homme aux connaissances que l'instinct 
porte à chercher,* 

R,: »L'on va voir que l'instinct et la raison sont également 
proscrits dans ce réquisitoire et que l'homme ne doit plus 
être un animal ni raisonnable.^ 

A. p. 2: (Continuation de la phrase précédente.) «flatte les 
passions comme les principaux instrumens de notre con- 
servation, avance qu'on peut être sauve sans croire en 
Dieu, parce qu'il admet une ignorance invincible de la Divi- 
nité qui peut excuser l'homme.* 

R. : »L'autheur a dit : point de vertu sans la foy ; 

en effet on pourrait conclure de l'ignorance invincible de la 
divinité, si cet autheur avait rapporté à la foy la certitude 
de l'existence de dieu.i 

A. p. 2: ... . être suprême , que cet .-tuteur (;roit honorer en 
parlant avec impiété du culte extérieur.* 

R.: »il le respecte et le reclame, mais il ne croit pas que 
les hommes doivent s'entregorger pour la forme de [du] 
culte. 1 

A. p. 2: . . . , »que conséquemnient à ce sistème, de n'admettre 
que la religion naturelle quelle qu'elle soit chez les différens 
peuples.* 

R. : »La religion naturelle est unique éternelle et immuable 
en tous païs; elle est essentiellement intolérante pour les 
devoirs envers dieu et envers le prochain, elle est le fonde- 
ment de toutes les loix politiques et de toute la morale 
civile; c'est le prince qui en est le souverain juge et le sou- 
verain pontife.* 

A. p. 3; si) ose essayer de détruir la vérité de l'Ecriture sainte 
et des Prophéties,* 
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Réponse deJ.-J. Rousseau à l'arrfst du parlement 



R.: -jC'est de l'évidence încontestabie et non de la vérité 
dont il s'agit dans le livre de l'autheur; toutes les religions 
chrétiennes ont pour base la révélation; ROUSSEAU n'en 
rejette aucune, il n'exclue donc pas la révélation, il croit 
qu'il doit rester dans la religion chrétienne où il est né; les 
chrétiens ont disputé quelques points de la révélation, l'on a 
lu de part et d'autre l'écriture et les prophètes, on a emploie 
le fer et le feu: la vieille querelle est restée, les esprits se 
sont refroidis, le fanatisme a disparu, le calme s'est rétabli, 
les enthousiastes même auroient honte aujourdhui de s'animer 
contre le langage des protestants, « 

A. p. j: (Continuation.) :;et que ramenant tout à cette Religion 
naturelle dans laquelle il n'admet çu'uit culte et des loix 
arbitraires^ 

R.: ïQuel dédain, grand dieu, et quel bouleversement! on 
détruit dans ce réquisitoire l'idée du juste et de l'injuste 
absolu ; o verbe divin, lumière étemelle, on ne vous reconnaît 
plus icyl« 

A. p. 3.' . . >il entreprend de justifier non-seulement toutes les 
religions, prétendant qu'on s'y sauve indistinctement, mais 
même l'infidélité et la résistance de tout homme à qui l'on 
voudroit prouver la divinité de jesus Christ.* 

R.: sCette résistance sincère ne peut cesser que par la foy 
qui est un don de dieu, qui n'est point accordé à tous les 
hommes; mais les commandemens de dieu sont pour les 
hommes et sont obligatoires ainsi que les loix du prince pour 
les hommes indépendamment de la foy. Or dans le sîstème 
de ce réquisitoire, celui qui n'aurait pas la foy ne serait pas 
obligé de les observer, puisqu'il les observerait en vain pour 
son salut. Voilà le Jansénisme dogmatique tout à découvert 
sur les fleurs de lis. On confond donc icy avec la foy la 
croyance d'une vie future, du mérite et du démérite des 
autres, de la punition et de la recompense après la mort et 
de toutes vérités conséquentes à la religion naturelle qui ont 
été crues dans tous les temps par tous les peuples privés de 
la révélation.!^ 

A. p. 3 -■ (Continuation) »et l'existence de la Religion chrétienne 
qui seule a Dieu pour auteur- 
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R,: ïl'ordre immuable et éternel a aussi pour autheur 
l'être suprême,* 

Â. p. j: >Que tels sont les principes impies et détestables que 
se propose d'établir dans son ouvrage cet Écrivain çui 
soumet la Religion à f examen île la raisons 

Ji.: iSans ia raison nul discernement entre la vérité et 
l'erreur. Attaquer la raison c'est éteindre la lumière qui nous 
éclaire, c'est attaquer la véracité de dieu et par conséquent 
la révélation.* 

A. p. 3: . . qui n'établit qu'une foi purement humaine et qui 
n'admet de vérités et de dogmes en matière de Religion, 
qu'autant qu'il plait à l'esprit livré à ses propres lumières, 
ou plutSt à ses Igareniens, de les recevoir ou de les rejetter.i 

R.: »La loy naturelle, fondement de la législation civile, 
n'est donc qu' égarement! le magistrat abandonne son écritoîre, 
il change de maître et d'état.» 

A. p. 3.- . . »qu'à ces impiétés il ajoute des détails indecens.» 

R.: »ces détails qui appartiennent au sujet sont sérieuse- 
ment et duement énoncés.* 

A. p. 3.' (Continuation) >des propositions qui tendent à donner 
un caractère faux et odieux à l'autorité souveraine, à 
détruire le principe de l'obëisance qui lui est duc 

R.: île surcharge n'est pas ménagé.» 

A. p. 4.: »Que seraient d'ailleurs des sujets élevés dans de pareils 
maximes, si non des hommes préoccupés du scepticisme et 

de la tolérances 

R.: ïO digne journée de la Saint-Barthélémy, sanctifiée 
par les Jésuites, reprouvée par le parlement dans les livres 
des assertions, composés pour instruire le clergé de France! 
mais l'on prescrit icy une religion qui proscrit la raison et la 
loy naturelle, qui reclame la persécution. Est ce là la religion 
qui éclaire les hommes, est ce là l'ordre immuable et éternel, 
cette règle souveraine du créateur et de la créature intelli- 
gente! Il faut une religion dans les états, mais il faut que 
l'on y croie une religion forcée qui exclut la raison et n'est 
pas la religion des hommes, c 
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Réponse de J.-J- Rousseau à l'arrest du parlement 



A. p. 4: »Que l'auteur de ce Livre n'ayant point craint de se 
nommer lui-même, ne scauroit être trop promptement pour- 
suivi ; qu'il est important, puisqu'il s'est faire connoître, que 
la justice se mette à portée de faire un exemple tant sur 
l'auteur que sur ceux qu'on pourra découvrir avoir con- 
couru soit à l'impression, soit à la distribution d'un pareil 
Ouvrage digne comme eux de tout la sévérité.» 

R.: sL'intolérance civile sur les articles de foy qui a tant 
exterminé d'hommes et bouleversé de sociétés et d'états est 
si dangereuse qu'elle ne doit être décidée que par la légis- 
lation souveraine et avec toutes les précautions qu'odgent 
des loix si violentes; car les loix extrêmes doivent être limi- 
tées, variées, suspendues, abolies suivant les temps et les 
circonstances, parce qu'elles ne peuvent être licitées qu'autant 
qu'elles sont bonnes à réprimer les desordres du fanatisme, des 
sectaires, des enthousiastes et des intolérants. Ainsi rigou- 
reusement parlant ce ne sont que des loix politiques et noft 
des loix d'intolérance qui violentent la foy sincère des citoiens. 
L'intolérance ecclésiastique n'est qu'une séparation en règle 
des fidèles d'avec les infidèles, mais une intolérance civile en 
cet égard est une violence cruelle qui s'exerce sur les citoieas 
et qui ne doit être donnée à la jurisdîction du tribunal 
qu'avec beaucoup de circonspection et de reserve par l'au- 
thorité suprême. Cette justice serait subreptice surtout étant 
établie sur des principes si inconnus, si extraordinaires; quelle 
terrible inquisition! Mais elle ne proscrit pas le danger de 
faire des exemples qui déroutent et irritent les autheurs et 
qui renvoient aux presses étrangères la liberté de penser.c 
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Vli HISTOIRE CRITIQUE DE LA RÉDACTION DES 
CONFESSIONS 

Dans les pages suivantes le lecteur ne trouvera que peu de 
fragments inédits de Rousseau. Mais ces fragments, d'une 
importance assez grande en eux-mêmes et se rattachant aux 
découvertes qui nous avons pu faire dans les manuscrits et les 
imprimés, ces fragments nous permettent de reconstruire l'histoire 
de la rédaction des Con/asions et de résoudre ainsi un problème 
qui jusqu'ici n'a pas même été posé. 

ORIGINE DU PROJET 

RoussEAtJ pensait avoir accompli sa mission en écrivant tEmiU 
et le Contrat Social. Ces deux ouvrages étaient encore sous 
presse, lorsque le libraire Marc Michel Rey d'Amsterdam se 
mit à 9presseT° Rousseau d'écrire l'histoire de sa vie. Loin 
de douter qu'il y eût dans cette vie «des particularités • de 
nature à lui «faire tort'< et à ternir sa réputation, et ne voyant 
que de la lumière dans son caractère, Rey lui recommandait 
d'entreprendre cet ouvrage pour ^honorer sa mémoire» et pour 
^contribuera corriger les hommes*", (i) Si Rousseau ne voulait 
pas avoir des égards pour lui-même, il en devait aux autres. 
sPour ma vie«, écrit-il à Rey le 6 janvier 1762, »il est difficile 
qu'elle soit mise en état de paraître, parce qu'elle est mêlée de 
beaucoup de faits qui en sont inséparables et qui compromettraient 
le secret d'autrui;» et le 23 janvier 1762: sll y a pour la 
publication de ma vie , même après ma mort , de grands ob- 
stacles qui ne sont pas faciles à lever; mais ne pourrait-on pas 
faire quelque chose d'équivalent qui satisferait de même la 
curiosité du public et pouvait contenter également l'honnête 
désir que vous avez d'honorer ma mémoire?» (z) 

Alors déjà l'auteur de la Nouvelle Hiloïse avait eu l'idée 
de réunir une collection des lettres qui concernaient ce roman, 

(1) Lettres de Rey à Rousseau en 1760 etc. et princîpalemeni : Rey à 
M. J. J. Rousseau du 3 mais 1762. Manuscrits de Neuchâtel. 

(2) Lettrts inéditts de Jean yacquts Rousseau à Marc Michel Mey, publiées 
par J. Boscba. — Rousseau à Rey le 6 janvier 1762, p. 129, et le 23 janvier 
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Origine ru Projet 25 

afin que la postérité pût juger, sur des documents authentiques, 
de la sensation extraordinaire qu'il avait produite en France 
et en Europe. Ayant donc pris la résolution de faire à peu 
près la même chose pour l'histoire de sa vie, et jeté les yeux 
sur le monceau de lettres et de notes qu'il possédait, sans 
parler de celles qu'il avait déchirées ou perdues, il se mit sur 
l'heure à trier et à ranger ces précieux documents. Il se proposait 
de confier à Rey tous ceux qui avaient quelque importance pour 
la connaissance de son caractère et de sa vie après les avoir 
réunis ta liasses et dûment scellés, en recommandant bien au 
libraire d'Amsterdam, de ne les publier qu'après sa mort. (3) 
Trois ans plus tard il se décidait à laisser à la postérité 
l'histoire de sa vie accompagnée d'un recueil de ^pièces justi- 
ficatives», qu'il allait copier lui-même. Mais squant aux lettres 
originales,* mandait-il à Rey le 18 mars 1765 , >pour qu'au besoin 
elles servent de preuves , qu'elles soient mises dans un dépôt 
public*. {4) 

Dès l'hiver de 1761 à 1762 Rousseau se disait lui-même 
que ses mémoires n'étaient pas ifort intéressants par Us faits«\ 
mais en même temps il sentait «qu'ils pourraient le devenir par 
la franchise que l'auteur y mettrait; et il résolut d'en faire un 
ouvrage unique par une véracité sans exemple, afin qu'au moins 
une fois on pût voir un homme tel qu'il était en dedans^. (5) 
Il reconnut toujours »la véritable vien d'un homme dans sla 
manière d'être intérieure* ; (6) et de trèsbonne heure s'appro- 
priant sce connais-toi toi-même du temple de Delphes», il 
chercha >à connutre la destination de son être avec plus d'intérêt 
et de soin qu'il n'en avait trouvé dans aucun autre homme.* (7) 
A ce désir ardent de la connaissance de soi-même' s'alliait che^ 
lui le désir de révéler tout son être à ses amis. Au moment 
même où il refusait d'écrire sa vie, parce qu'il ne voulait point 
compromettre le secret d'autrui, il exposait à M. de Malesherbes 
»son caractère et l'histoire de son âme*. (8) «Quoi qu'il en soitt, 
clot-il le 28 janvier 1762 la quatrième et dernière lettre sur 

ce sujet, »me voilà tel que je me sens affecté Si ce 

tableau trop véridique m'ôte votre bienveillance, j'aurai cessé 



(3) Boscha, Rousseau à Rey le iS février 1762 p. 13S. 

(4) Boscha. Rousseau à Rey le 18 majs 1765. p. 251. 
(5J Oru-uris complitts. Confessions. VIII. p. 371. 

(6) Félin Bovet, Fragments inédits des Confissions de y.-f. Rousseau etc. 
Revue Suisse, numéro d'octobre 1850, et en même temps «Extrait de la 
Revue Suisse etc.», Neuchâtel, Imprimerie Henri Wolfrath. — p. 8. 

(7) Oeuvres cempl., Cenfessiens VIII, p. 58 etc, et Rêveries IX. p. 347 
et alllenis. 

(8) Oeuvres comf1. , Correspondance, Rousseau à M. de Malesherbes le 
26 octobre 1762. X. 375. — Les iquatre lettres conaéculiïes- de Rousseau 
à M. de Malesherbes sont des 4, 12, 26 et l3 janvier 1762. V. Coiresp. 
X, 297. 300. 304, 307. 
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26 Histoire critique de la rédaction des confessions 

d'usurper ce qui ni; m'appartenait pas; mais, si je \a. conserve, 
elle m'en deviendra plus chère, comme étant plus à moi.': (g) 

Sur ces entrefaites la vie extérieure de Rousseau svait pris 
une notoriété peu désirable. De l'Arrest* du Parlement de 
Paris contre l'auteur à'Emile prononcé le 9 juin 1762, date pour lui 
la triste partie de sa vie, où il acquit la célébrité des malheurs*, 
dont »le bruit . , a rempli l'Europe-i. (to) sVous me parlez de 
ma vie* , écrit-il-à Rey, Motiers le j6 novembre 1762; »on me 
fournit comme vous voyez, d'amples mémoires pour l'augmenter 

Depuis six mois ma vie est devenue malheureusement 

un ouvrage d'importante, qui demande du temps et des ré- 
flexions.! (11) Alors s' occupant des matériaux de ses mémoires il 
isouhaitait ardemment d'avoir une copiet des quatre lettres à 
M. DE Malesherbes, et la sollicita par sa lettre du 26 octobre 
1762, (lï) 

En attendant, ses ennemis se gardaient bien de lui laisser le 
loisir et la tranquillité nécessaires. »It faut«, s'écrie-t-il, ^malgré 
moi reprendre la plume;( (13) et ^pour défendre sa personne* il 
écrivait en 1762 le chefd ' oeuvre : »J. J. Rousseau citoyen de 
Genève, à Christophe de Beaumont, archevêque de Paris etc.« 
C'est la dernière fois qu'il a signé «citoyen de Genève«. Par 
la lettre du T2 mai 1763 à M. Favre, premier syndic de la 
République de Genève, il ^abdiqua à perpétuité son droit de 
bourgeoisie et de cité dans la ville et république de Genèvei, (14) 
•Cette démarche ouvrit enfin les yeux aux citoyens* (15) et 
causa dans sa patrie des troubles qui ne cessèrent qu'en 1768. 
Rousseau y jouait un grand rôle, et pour sfaire son apologie 
et celle de la bourgoisie de Genève<t il composa en 1764 les 
^Lettres écrites de la Montagne^.. 

Malgré ces travaux difRciles et étendus, Rousseau ne perdit 
jamais de vue ses mémoires, et, profitant de l'occasion, il donna, 
dans l'exorde de sa lettre à l'archevêque de Paris, une esquisse 
de l'histoire de sa vie publique, qui est un des plus beaux 
morceaux sortis de sa plume incomparable, (lâ) 

On conçoit, que les amis intimes de Rousseau ne cessèrent 
jamais de l'exhorter à composer l'histoire de sa vie. lOn m'a 
dit. lui écrivait MoULTOU de Genève, le 4 janvier 1763, »que vous 
aviez écrit des mémoires sur votre vie, et que vous les avez 
remis en dépôt à M. de Montmollin (pasteur de Motiers). 

(9) ibid. 310. 

(10) Félix Bovet, Fragments etc. p. 9. 

(il) Boscha, Rousseau à Rey; le 16 novembre 1762. p. 172, 

(11) Voyez: noie S. 

(13) V. nott .1. 

(14) Oeuvres compl. Corresp. IX. p. 61. 
{15) Oeuvres compl. Confessions IX. p. 48. 

(16) Oettvret eempl. J. J. Rousseau, citoyen de Genève à Christophe de 
Beaumont etc. 111. p. 58 — 62. 
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Cda est -il vrai? Si vous ne les avez pas écrits, vous feriez 
bien de les écrire.* (17) Et Duclos se fait entendre dès Paris 
le 24 février 1764: ^j'ai toujours désiré que vous fissiez des 
mémoires particuliers de votre vie; il me semble que vous les 
aviez commencés. Je trouve dans HéloUe et dans Emile des 
morceaux qui sont plus copiés qu'imités de la nature. Ce n'est 
pas ainsi qu'on imagine.* (18). «Pour songer aux mémoires de 
ma vie, lui répondit Rousseau, le 2 décembre 1764, il faut plus 
de tranquillité qu'on ne m'en laisse et que je n'en aurai probable- 
ment jamais; si je vis toutefois, je n'y renonce pas.i Mais >ils 
sont trop difficiles à faire sans compromettre personne, a (19) 

»Car malheureusement, s'ouvre-t-il à Moultou le 29 janvier 
1763, 'n'ayant pas toujours vécu seul, je ne saurais me peindre 
sans peindre beancoup d'autres gens; et je n'ai pas le droit 
d'être aussi sincère pour eux que pour moi, du moins avec le 
public et de leur vivant.» (10) 

Ce sentiment délicat fut enfin étouffé par la publication du 
pamphlet diabolique de Voi.taire, intitulé ^Sentiment des Citoyenst, 
dans lequel on avait non seulement inséré les plus affreux 
mensonges, mais divulgué aussi des secrets que Rousseau 
avait versés dans le sein de ses plus intimes amis, ills 
travaillent beaucoup à me faciliter l'entreprise d'écrire ma vie*, 
déclare-t-il le 13 janvier 1765 à Duci.os; ... »il vient de 
paraître à Genève un libelle effrayante, pour lequel la dame 
d'Épinav à fourni des mémoires à sa manière, lesquels me mettent 
déjà fort à mon aise vis-à-vis d'elle et de ce qui l'entoure. Dieu 
me préserve toutefois de l'imiter, même en me défendajit'. mais 
sans révéler les secrets qu'elle m'a confiés, il m'en reste assez 
de ceux que je ne tiens pas d'elle pour la faire conn^tre autant 
qu'il est nécessaire en ce qui rapporte à moi. Elle ne me croit pas si 
bien instruit, mais puisqu'elle m'y force, elle apprendra quelque 
jour combien j'ai été discret. Je vous avoue cependant que 
j'fû peine encore à vaincre ma répugnance, et je prendrai du 
moins mes mesures pour que rien ne paraisse de mon vivant.t (2r) 

C'est ainsi que Rousseau se décida à écrire son histoire, qu'il 
appelait ila plus grande entreprise de sa vie*. iL'ouvrage,'^ 
annonce-t-îl à Rey le r8 mars 1765, »est déjà commencé, et je 
vois à vue de pays que ce sera un ouvrage aussi considérable 
que singulier. Car jamais homme n'aura fait une entreprise 
semblable et ne l'aura exécutée comme je me propose de le faire ; 
j'ai de quoi, et l'abondance de mes matériaux m'étonne moi- 
même. Le recueil seul des lettres, mémoires et pièces justifi- 



(■7^ Streckeisen-Moultou. y.'^, Kouiseau si 
(tS) Streckeisen-Moulton. Itnd. I. 302. 
(19) Oeuvres eompl. Carreip, XI, 176. 
(ao) lUd. XI. 33. 
(zi) Ibid. XI. 198, 
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catives composera du moins deux forts volumes in octavo et je 
ne doute pas que la vie, à ne la prendre que jusqu'ici, ne passe la 
même étendue; mais c'est aussi une entreprise longue à exé- 
cuter.» (22) 

LES MATÉRIAUX 

I,es documents, dont l'auteur des Confessions se servit pour 
son travail, sont principalement les lettres qu'il avait écrites 
et celles qu'on lui avait adressées ; or les premières autant qu'elles 
exist^ent encore, se trouvaient entre les mains d'autrui et dis- 
persées dans la moitié de l'Europe. Rousseau n'avait pris que 
depuis peu l'habitude de faire des brouillons de ses lettres ou d'en 
conserver les copies. Au grand dépôt de ses manuscrits à Neu- 
chStel il y a, il est vrai, l'original d'une de ses lettres écrite à Cluses 
le 30 août 1733 à madame De Warens, et d'une autre adressée 
à M. Daniel Roguin, Paris le 9 juillet 1745; mais nous ne 
saurions dire, quand ces précieux restes sont entrés dans cette 
magnifique collection. La correspondance complète de Rousseau 
avec du Peyrou, Madame de Franqueville et d'autres y fut 
ajoutée assez longtemps après sa mort. Pour les brouillons, 
nous avons eu le bonheur d'en découvrir quelques-uns qui, 
appartenant à l'année 1751, furent sauvés par hasard et que le 
lecteur trouve aux Nos. II et III de ces Recherches. 

Si nous cherchons à Neuchâtel, dans la Collection de lettres 
adressées à Rousseau et qui comptent par milliers, des lettres 
relatives à la première période de sa vie, nous n'en rencontrons 
aucune antérieure à 1745, une seule de cette année [M. De 
Voltaire à J. J. Rousseau, du 15 décembre 1745] et après 
celle-ci plus aucune jusqu'à l'année 1754. (22a) Si la lettre à 
RoGUiN, du 9 juillet 1745, n'était pas alors à la disposition de 
Rousseau, il en est de même de la réponse écrite sur la même 
feuille que nous avons publiée au No. I de ces Recherches. 

Ainsi l'auteur des Confessions put affirmer, que leur première 
partie (contenant les années 1712— 1742) (23b) a été toute 
écrite de mémoire.* {23) Selon toute apparence il ne possédait 
pas même une collection des opuscules en vers ou en prose 
qu'il avait composés à cette époque; et Fréron lui fit une sur- 
prise peu agréable, en publiant dans ses feuilles, en 1765, un 
certificat d'un miracle, donné en bonne forme plus de vingt 
ans auparavant par le même Rousseau qui attaquait si fort 
les miracles dans ses Lettres kriies de la Montagne. (24) 

(z2) Boscha, Rousseau à Rey te iS mars 1765. p. 251. 

(l2a) C'est la lettre de M, Du Pana J,-J. Rousseau, ftrite pendant le 
séjour de ce dernier à G«oive (1754) et encore inédite. Maouscr. deNeuchâteU 

(izb) Le texte dit 1741. 

{23) Oeuvra campl. Canfcssiotis VIII. 195, 

(24) Of.uvris compl. Conf. VIII, p. 85. Rousseau ne savait comment 
Fréron avait déterré ec certificat. — Serait Grimm le trattreP II écrivit 
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En composant l'histoire de sa jeunesse Rousseau ne regretta 
qu'une longue lettre de l'année 1731, lettre contenant une espèce 
d'autobiographie qu'il avait composée à la demande de M. de 
LA Martineëre, secrétaire d'ambassade à Soleure. Ayant appris, 
que cette lettre était conservée chez M. de Marianne, il pria 
M. DE Malesherbes de tâcher de lui en procurer une copie. 
>Si je puis l'avoir . . . ., promet-il aux lecteurs, on la trouvera 
dans le recueil qui doit accompagner mes Confessions. >< {25) 
Cependant il ne réussit pas, et la lettre n'a vu le jour que dans 
l'édition de Dupont, Paris 1824, in 8°, 

Le recueil de documents s'ouvre donc par la lettre de Vol- 
taire à Rousseau, du 15 décembre 1745; (26) et la pre- 
mière liasse des originaux, cotée liasse A, contient encore la lettre 
de Grimm à Rousseau, du 28 octobre 1757- (27) Une lettre 
de M"" d'Épinav à Rousseau, datée de Genève le i décembre 
1757, a déjà trouvé sa place dans la liasse B, no 11. (28) Nous 
assistons au travail de l'auteur en lisant les paroles suivantes, 
qu'il écrit à son ami Du Peyrou, Paris, le 24 décembre 1765: 
sje pense que vous ferez bien .... de m'envoyer toutes 
les lettres et autres papiers relatifs à mes mémoires, parce que 
mon projet est de rassembler et transcrire d'abord toutes mes 
pièces justificatives; après quoi je vous renverrai les originaux à 
mesure que je les trauscrirai. Vous devei en avoir déjà la i>re- 
mière liasse; j'attends, pour faire la seconde, une trentaine de 
lettres de 1758, qui doivent être entre vos mains. « (29) 

Dès longtemps une indiscrétion avait privé Rey de l'honneur 
d'être le dépositaire des manuscrits de Rousseau. (30) Celui-ci 
pensa depuis à Moultou de Genève (31) et à Duclos de Pa- 

dans sft correspondance 1« 15 janvier 1765^ >11 (Rousseau) écrit lujourdhui 
contre les miracles, et pu un hazard unique il a attesté autrefois juridiquenienl 
UD miracle fait par l'évêque d'Annecy en Savoie.» {Conespendance Hticrairc 
etc. par Grimm, Diderot etc. Paris 1S78. VI. p. 181.) Et nous lisons 
dans une lettre que Grimm écrivit à la duchesse de Saxe-Gotha, le 7 mars 1765: 
«J'ai dit que par un haiard unique l'auteur (Rousseau) en avait attesté un 
(miracle) autrefois juridiquement. Je sais que l'Evéque d'Annecy s'avisa , il 
y a trente ou quarante ans, de faire je ne sais plus quel miracle, qu'on lit 
signer une déposition à tous les témoins oculaires du prodige et que 
M. Rousseau .... se trouva au nombre de ces témoins.' [Charavay, 
Rivuc dis documents htstoriqttis etc. 1878. V. p. 39 etc.] — Fréron a publié 
le certificat de Rousseau daiu son Annit lilterairt 1765, cahier IX, p. aéo etc. 
[Du Peyrou à Rousseau le 23 avril 1765. Manuscr. de NeuchâtelJ, 
f2s) Oeuvres compl. Conf. VIII. p. m. 

(26) Oeuvres compl. Confessions VIII, p. 238; »Voici sa réponse, dont 
l'original est dans la liasse A, no. I.< 

(27) Ibid Vlll. p. 346: >La réponse de Grimm etc. Je vais la transcrire 
ici (Voyez liasse A, no. 59),« 

^28) Ibid, p. 349: -En void le texte (liasse B, no ii).< 

(29) Oeuvres compl. Corresp. IX. 302. 

(30) Boscha p, 138. 

(31) Oeuvres compl. Corrtsp. Rousseau à Moullou le 29 janv. 1763, 
IX. 32 etc. 
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ris. (32) Mais il finit par se décider pour Du Peyrou, lorsque 
celui-ci se fut substitué en 1765 à la compagnie de Neii- 
chàtel pour l'édition complète des oeuvres du philosophe ge- 
nevois. Même après avoir annullé en 1768 le traité relatif à 
cette édition, Rousseau a non seulement laissé tous ses papiers 
entre les mains de Du Peyrou , mais il lui a encore annoncé, 
en 1769, qu'un second dépôt était à sa disposition. (33 a) Une 
seule fois, au printemps de 1765, il a voulu séparer les deux 
entreprises de l'histoire de sa vie et de l' édition complète de ses 
oeuvres, »I1 faut, écrivait-il à Rey, le 18 mars 1765, que ma 
vie me fasse vivre et . . . qu'elle me procure annuellement . . 
six cents francst^ . 

Le libraire accepta avec empressement cette proposition, par 
lettre du 27 mars; mais la réponse de l'auteur, en date du 37 
avril, lui donna la certitude que cette affaire n'était point faite 
pour lui. (33 b) 

PLAN PRIMITIF ET CANEVAS DE L'OUVRAGE 

Rousseau avait non seulement une connaisance extraordinaire 
des littératures ancienne et moderne , mais aussi un admirable 
talent pour trouver des épigraphes et des devises. Parfois ses 
lecteurs s'en étonneraient davantage encore, s'ils lisaient les pas- 
sages entiers dont il n'a pris qu'une partie. Sublime est sa de- 
vise: sVilam impendere vero* ! mais en rapprochant ces paroles 
de celles qui précèdent, on trouvera encore la condamnation des 

contemporains de Rousseau »nec civis erat qui libéra 

posset Verba animi proferre et vitam impendere veros. (34) 
Pour l'histoire de sa vie Rousseau choisit l'épigraphe: Intus 
et in cuU (35) même avant d'en avoir trouvé le titre, -La vie, 
de votre malheureux ami, écrit-il à Moultou le 29 janvier 1763, 
que je regarde comme finie, est tout ce qui me reste à faire, 
et ... . l'histoire d'un homme, qui aura le courage de se mon- 
trer intus et in cute peut être de quelque instruction à ses sem- 
blabless. (36) Ce passage ne nous révèle-t-il pas tout le plan des 
Confessions? 

Quant au titre, l'auteur a songé longtemps à nommer son 
livre Mon Portrait. Dans une lettre à Deschamps, il dît que 
l'on est toujours bien dépeint, en se peignant soi-même, quel- 



(32) Ib. Rousseau à Ductos, le z décembre 1764. XI. 177. 

(33a) Ibid. Rousseau à Du Peyrou le 12 janvier 1769. XII. 133, 

(33b) Boscha p. 251. — Rey à Rousseau le 27 mars 1765. Man» 
Neuch. — Bascha p. 257. — Rey à Rousseau le 31 mai 1765. W 
de Neuch. 

(34)JuvÉnal, Salir. IV. 90. 91. 

(35) Perse, Salir. III. 30. ^ ego le intus el in mit novi « 

(36) Voyez la note 31. 
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que peu ressemblant que soit le portrait. (37) Ne révélons nous 
pas notre caractère par la manière même dont nous nous peignons? 
Cependent Rousseau se vanta aussi d'avoir le courage unique 
de se montrer intus et in cuit. »J'ai beaucoup à dire , écrit-il le 
13 janvier 1765 à Duclos, et je dirai tout; je n'omettrai pas 
une de mes fautes , pas même une de mes mauvaises pensées. 
f( nu peindrai tel que je suis.t {38) 

Dès la fin de l'année 1764 il avait jeté sur le papier, sous le 
titre de Men Portrait, une espèce d'introduction et quelques ré- 
flexions, destinées à l'histoire de sa vie. Nous lisons dans 

cette ébauche: » de la manière dont je suis connu 

dans le monde, fai moim à gagner quà perdre à me montrer tel 
que je suis . . .« (39) Au surplus, et Rousseau le savait dès le 
6 janvier 1762, il y avait des personnes qui lui voulaient du 
bien et qui avaient le dessein d'honorer sa mémoires par des écrits 
publics. (40) Il pouvait donc dire dans Mon Portrait: >à ne con- 
sulter que mon intérêt, il serait plus adroit de laisser parler de moi 
les autres que den parler moi-même^. (41) Mais cette heureuse 
opinion fut totalement détruite par la publication du pamphlet 
intitulé Sentiment des Citoyens. Le malheureux Rousseau s'y 
vit tout-à-coup «cruellement traité dans le caractère* et »déchiré 
sans ménagement.* La douleur et la rage le saisirent, et son 
esprit fut profondement irrité. Au lieu de s'attendre pour 
l'avenir aux éloges et aux honneurs, il dut penser dès lors à se 
défendre contre les calomnies les plus horribles. Il est donc 
évident que Rousseau écrivit Man Portrait avant de connaître 
le Sentiment des Citoyens. 

lien reçut le premier avertissement par d'Ivernois de Genève 
qui lui écrivait, le premier janvier 1765, que ses ennemis l'ac- 
cusaient d'être un débauché et un père dénaturé, et d'avoir ex- 
posé ses enfants à la porte d'un h&pital; (42) ce même ami lui 
envoyait le 2 janvier, 1' »infâme brochures. (43) 

Ainsi le fragment Mon Portrait doit appartenir à la période 
qui précéda le mois de janvier 1765; et si nous nous rappelons 
que Rousseau écrivait, le z décembre 1764, à Duclos qu'il 
n'avait pas encore entrepris la composition de l'histoire de sa 

(37) Emile Beaussire, Anticldents de V higilianisme dans la pMliisephh 
française. Dont Deschamps etc. Paris 1S65. p. 163. Mais le savant auteur, 
qui ne qualifie le passage de Rousseau qoe de paradoxal, ne l'a pas com- 
pris. — (La lettre de Rousseau à Desclianips est de l'automne de 1761,) — 

(38) Voyei la note 21. 

(39) Streckeisen-Mooltou. Oeuvres et correspondance inédites de y. -y. 
Rousseau p. 289. 

(40) Boscha p. 129. 
(41I Voyez la noie 39. 

(42) D'Ivernois à M. J.-J. Rousseau, le 1 janvier 1765. Manuscr. de Neo- 
châtel. 

(43) D'Ivernois à M. J.-J, Rousseau, le 2 janvier 1765. Manuscr. de Neii- 
cMtel. 
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vie, nous pouvons dire que l'esquisse intitulée Mon Portrait vit 
le jour entre le 2 décembre 1764 et le 2 janvier 1765. 

Nous en avons trois éditions, l'une de M. Jules Ravenel, 
l'antre de M. Streckeisen-Moultou et la troisième de M. Jules 
Sandoz. (44) Cependant j'ai découvert encore des fragments 
qui en font également partie. 

A différentes reprises, Rousseau a décrit sa manière de tra- 
vailler. Jamais aufeur n'étudia si longtemps et si à fond les 
livres, les hommes et soi-même, uniquement pour étudier, pour 
éclaircir son propre esprit et pour former son propre caractère. 
i-De toutes mes études, dit-il dans les Rêveries, que j'ai tâché de 
faire en ma vie au miUeu des hommes, il n'y en a guère que 
je n'eusse faites également seul dans une île déserte où j'aurais 
confiné pour le reste de mes jours.* (45) Rousseau ne débuta 
dans la carrière d'auteur qu'à trente-sept ans passés; c'est pour- 
quoi il put la terminer avant sa quarante -septième année par 
une longue suite de chefs-d'œuvre. Déjà son premier discours 
renfermait en germe toutes ses idées fondamentales. Mais il dit 
lui-même, qu'il me se hâta point de développer ces nouvelles 
vues; que l'exemple de ses adversaires lui apprenait combien il 
est nécessaire de réfléchir et de méditer avant que de pro- 
duire.- (46) 

Rousseau traitait les sujets avec un s(ân méticuleux et polissait 
son style avec une patience infinie. (47) Néanmoins il n'a con- 
sacré à aucun autre ouvrage tant d'années et tant de travail qu'aux 
Confessions: il n'en jeta le canevas sur le papier qu'après les avoir 
préparées et méditées trois ans. On sait que l'auteur d'Emile 
méditait même pendant ses insomnies ou sur son lit de douleur. 
Toute la productivité de son génie se développait à la prome- 
nade. Rentré chez lui >il jetait ses pensées éparses et sans suite 
sur des chiffons de papiers, sur des pages blanches de lettres ou 
d'enveloppes, sur des cartes à jouer: toujours comme le hasard 
les lui suggérait. Ces brouillons existent encore en assez grand 
nombre à la Bibliothèque de Neuchâtel. Streckeisen-Moultou, 
BouGv et d'autres en ont publié un grand nombre, mais pas un 
seul n'a indiqué ou n'a su indiquer les oeuvres ou les passages 

(44) StreekeisEn-Moaltou, Oeuvres et cerrespvndance médites de y.-J. 
Rousseau, 1861. p. 285 — 290. — Jules Sandiiz: Biiliolhiqut Hniversille. 
No, 46, du 20 octobre 1861. — Ces deux éditcuTS ignorèrent que M. Jules 
Ravenel avait publié longtemps avant eux-mêmes 'Mon PorlraU, morceau 
inédit de J.-J, Rousseau», dans la Kevue rétrespective tome V prem. série 
p. 469 etc. 

(45) Oeuvr. compt.. Rêveries. (Fromen. III.) 

(46) Slreckeisen.Moultou. Oeuvres etc. Fragment biographique p. 338. 

(47) Félix Bovet, Discours sur lis Richesses par J.-I, Rousseau p. 3. 4. 
Je trouve dans ta Correspondance Ultirairt etc. par Grimm , Diderot etc. 
Paris 1878. V. p. 46 (février 176?), que Camille Faiconel, docteur régent de 
la faculté de médecine à Paris etc. écrivait aussi ses observations sax des 
cartes dont il a laissé 90,000. 
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auxquels ils se rapportent ou dont ils sont les ébauches. Dans 
les Pendes détachées de Streckeisen - Moultoo on reconnaît 
facilement les suivantes comme appartenant à Mon Portrait: 
i) »Je ne suis point sensible pag. 351 

2) »I1 est impossible qu'un homme - 352 

3) «Les traits du visage - 352 

4) »Si les princes sont peints - 352 

5) >Ën me disant: j'ai joui, je jouis encore .... - 354 
(voyez M(ï« Portrait p. 287. «Je jouis encore du 

plaisir qui n'est plus?) 

6) 'Consumé d'un mal incurable - 354 

7) »J1 n'y a que moi seul {48) - 366 

Le fragment de Mon Portrait débute par ces mots: »Je vois 
que les gens qui vivent le plus intimement avec moi ne me 
connaissent pas.» Mais nous avons découvert sur trois chiffons 
de papier le véritable premier jet de l'exorde. Le voici; 

j) ij'écris la vie d'un homme qui n'est plus; mais que j'ai 
bien connu, qu'âme vivante n'a connu que moi et qui mérita 
de l'être. Cet homme c'est moi-même. Lecteurs, lisez atten- 
tivement cet ouvrage; car bien ou mal fait il est unique en 
son espèce [et le sera probablement autant que durera le 
genre humain]. (*) La condition qui peut le rendre tel* . . . 

2) «Lecteurs, je pense volontiers à moi même et je parle 
comme je pense. Dispensez- vous donc de lire cette préface 
si vous n'aimez pas qu'on parle de soi.« 

3) » . . ils prétendent que c'est par vanité qu'on parle de 
soi. Eh bien, si ce sentiment est en moi, pourquoi le cache- 
rois-je? Est-ce par vanité qu'on montre sa vanité î Peut-être 
trouverois-je grâce devant des gens modestes, mais c'est ia 
vanité des lecteurs qui va subtilisant sur la mienne . . . 

Si je sors un moment de la règle, je m'en écarte à cent 
lieues. Si je touche à la bourse que j'amasse avec tant de 
peine, aussitôt tout est dissipé. 

A quoi cela était-il bon à dire ? à faire valoir le reste , à 
mettre de l'accord dans le tout; les traits du visage ne font 
leur effet que parce qu'ils y sont ions; s'il en manque un, le 
visage est défiguré. Quand j'écris je ne songe point à cet 



US) Streckeisen-Moultou. Otuvies tic. tPensies dilachies' p. J51 
(*) [ ' - ] eifacé dans le manuscrit. 
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ensemble, je ne songe qu'à dire ce que je sais et c'est de là 
que resuite l'ensemble et la ressemblance dte tout à son ori- 
ginal (*) 

ROUSSEAU MODIFIE LE PLAN ET LE TITRE PRIMITIFS. 
IL REJETTE LES PREMIÈRES ÉBAUCHES 

Tous les partisans de Rousseau à Genève s'attendaient à ce 
qu'il fermât la bouche aux ennemis qui l'accusaient des plus 
horribles crimes dans l'iinfânie brochure* intitulée Sentiment des 
Citoyens. (49) 

Rousseau prit son parti le 6 janvier 1765; il fit lui-même 
réimprimer le libelle, chez Duchesne à Paris, mais non sans 
y ajouter une déclaration solennelle, oii il nie simplement toutes 
les fautes qu'on lui reproche. iCeux qui ne se payent pas de 
mots, écrivait Grimm dans sa Correspt/ndanee, le i février 1765, 
diront que nier n'est pas répondre, a (50) On sent dans ces pa- 
roles toute la bile d'un ami transformé en adversaire. Le mal- 
heureux Rousseau jugea indispensable ce démenti public au mo- 
ment oii son nom, devenu l'enseigne de l'opposition, à Genève, 
devait paraître sans tache et sans reproche. Pour lui-même il 
n'attendait que l'occasion de révéler toute la vérité. 

L'auteur de la Nouvelle HUtnse et SEtnile avait exposé dans 
ces livres, avec la plus touchante éloquence, que nous n'expions 
nos fautes ni nos crimes que pas le remords et par la confession. 
ïLa honte, dit-il, corrompt plus de coeurs honnêtes que les mau- 
vaises inclinaisons*; elle nous ferme la bouche, elle nous fait 
même mentir. Julie exhorte son amant à préserver son coeur 
surtout de la mauvaise honte; (51) et dans le trait suivant de 
Saint - Preux nous reconnaissons encore Rousseau. >Je ne 
craignais que la honte , avoue-t-il lui-même , mais je la craignais 
plus que la mort, plus que le crime, plus que tout au 

monde l'invincible honte seule fit mon impudence; 

et plus je devenais criminel, plus l'effroi d'en convenir me rendit 
intrépide. t (52) Mais plus la honte est forte, plus est grand le 
mérite de la vaincre. Julie déclare à Saint -Preux, qui a eu le 
courage d'avouer une faute: îje vous connaissais trop pour 

ignorer ce qu'un pareil aveu devait vous coûter je trouvai 

moins de tort dans votre faute que de mérite à la confesser.* {53) 
Dans l'histoire de Sophie, épouse d'Emile, l'auteur nous donne 

(*} Une très petite putie de ce troùiëme fragment se TcttoDve dans 
Streckeisen-Maultou p. 352. 

(49) Lettre de M. d'Iveniois à M. J.-J. Rousseau, le i janvier 1765. Maonscr, 
de Neuchâtel. 

(50) Correspondante elt. par Grimm ete. VI, 199, 

(51) Oeuvres complètes. NouvilU Hiloise IV. 107. 
(SI) Ib. Confessiens VIU. 60. 

(53) I1\ La Nouvelle Hiloise IV. 240. 
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un exemple de la plus parfaite expiation : elle »aimait mieux 
être punie que pardonnée . . . elle croyait ne pouvoir effacer sa 
faute qu'en l'expiant C'est pour cela <\\imlrépidf et bar- 
bare dans sa franchise , elle dit son crime .... taisant en même 
temps ce qui texusait, ce qui la justifait peut-être . . .a {54) 

Le coeur d'un homme qui a une notion si élevée de la con- 
fession, de quels sentiments doit-il avoir été pénétré, lorsqu'il niait, 
en face de l'Europe, sa plus triste faute, l'exposition de ses en- 
fants? Rousseau pensait, il est vrai, devoir ce démenti à la 
cause de son parti à Genève. Mais en même temps il cherchait 
tous les arguments de nature à calmer et à satisfaire sa con- 
science. »La honte accompagne l'innocence, griffonne- t-il alors 
sur une carte à jouer, le crime ne la connaît plus.* (55) Et 
depuis Rousseau a pu dire qu'il avait triomphé de lui-même 
en révélant la triste faute à tous ses amis, même à tout le monde. 
Car il se rappela alors le passage suivant de son Emile: » . . Je 
prédis à quiconque a des entrailles et néglige de si saints de- 
voirs [les devoirs d'un père], qu'il versera longtemps sur sa faute 
des larmes amères et n'en sera jamais consolé ;« (56) et Rousseau 
notait dans un de ses calepins : »Tout lecteur sentira, je m'assure, 
qu'un homme qui n'a nul remords de sa faute ou qui veut la cacher 
au public se gardera de parler ainsi!. (57) L'auteur S Emile 
n'a-t-il donc pas fait par là devant les hommes, tout ce 
qu'exigeaient ses maximes? »En méditant mon traité de l'Edu- 
cation, dit-il beaucoup plus tard dans ses Confessions, je sentis 
que j'avais négligé des devoirs dont rien ne pouvait me dis- 
penser. Le remords enfin devint si vif, qu'il m' arriva /r«^« 
t^jeu de ma faute au commencement d'Emile et le trait même 
est si clair qu'aprh un tel passage il est surprenant qu'on ail eu 
le courage de me le reprocher. « (58) Rousseau s'était même per- 
suadé , avoir expié sa faute , comme devant les hommes aussi 
devant dieu, par la composition ^ Emile. »Vous devez savoir, 
écrivit-i! le 11 décembre 1760 à son ami M. Lenieps, et je crois 
vous l'avoir dit que j'ai quitté pour ma vie le métier d'auteur. // 
me reste encore un vieux péché à expier sous la presse, après quoi le 
public n'entendra plus parler de moi.* (sça) ïMalheur à vous — 
apostrophe -t-il en 1764 les lecteurs des Lettres de la montagne, si 
durant cette lectuiçfd'EmileJvotre coeur ne bénit pas cent fois l'homme 

vertueux et ferme qui ose instruire ainsi les humains 

J'espère un jour dire au Juge suprême : Daigne juger dans ta 
clémence un homme faible; j'ai fait le mal sur la terre, mais 

) Otavres compl.: Emile et Seplùc III. p. 15. 

(55) Slreckeisen-Moultou. Oittvr. et corr. inêd. p, 364. 

(56) Oeuvres compl. Emile II. 16. 

(57) Fritz Berthoud. J.-J. Rousseau au Val de Travers. 1762—1765. 
p. 363- 

f58) Otavres compl. Confasims IX, 37. 
(59a) Oeuvre! compl. Correspondance X, p. 245. 



(54) ( 

Sis 
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j'ai publié cet écrit.* (59 b). — Néanmoins cette mauvaise action 
pesait de nouveau et plus accablante que jamais sur sa conscience, 
et il ne trouvait de consolation que dans une victoire complète 
sur sa honte. Ne pensant pouvoir effacer sa faute qu'en l'ex- 
piant, il résolut de dire, comme cette épouse vertueuse de son 
Emile tintrépide et barbare dans sa franchise», toutes ses fautes 
et de faire à l'humanité entière >>sa confession, non sa justifica- 
tion, s (60) 

Ce fut dans ces dispositions d'esprit que Rousseau écrivait 
à DucLos, le 13 janvier 1765: «J'ai beaucoup à dire, et je dirai 
tout,* {61) et à M"" de Verdelin , le 25 Mai 1766: »Malheu- 
reusement j'aurai beaucoup à dire, mais je dirai tout ; nul homme 
jusqu'ici n'a fait ce que je me propose de faire et je doute qu'un 
autre en fasse autant après moi,« (63) Dans la nouvelle intro- 
duction qu'il composa en 1765 pour l'histoire de sa vie, il dé- 
clare au public: sPeu d'hommes ont fait pis que je ne n'ai fait 
et jamais homme n'a dit de lui même ce que j'ai à dire de 

moi Je serai vrai; je le serai sans réserve: je dirai tout, 

le bien, le mal, tout enfin ... J'y dis de moi des choses très- 
odieuses et dont j'aurais horreur de vouloir m'excuser ... ce 
sont mes confessions à toute rigueur. Il est juste que ma répu- 
tation expie le mal que le désir de la conserver m'a fait faire.»: {63) 
Après s'être infligé cette pénitence héroïque, Rousseau sentit sa 
conscience déchargée devant Dieu et devant les hommes et 
sans tarder il se rendit à lui-même ce témoignage: »La persé- 
cution m'a élevé l'âme. Je sens que l'amour de la vérité m'est 
devenu cher parcequ'il me coûte. Peut-être ne fut-il d'abord 
pour moi qu'un système ; il est maintenant ma passion dominante. 
C'est la plus noble qui puisse entrer dans le coeur de l'homme. 
J'ose dire qu'elle était faite pour le mien, s (64) 

Avec toutes ses fautes Rousseau se trouve non seulement 
meilleur que les hommes qui, après sa rupture avec eux, ont 
trahi la confiance de l'amitié et violé le plus saint de tous les 
pactes ; (65) il a encore une si sûre conscience de sa valeur mo- 
rale, qu'il écrit à DucLOS , le 13 janvier 1765: s . . le mal 
offusquera presque toujours (dans ma vie) le bien ; et malgré 
cela, j'ai peine à croire o^aucun de mes lecteurs ose se dire: Je 
suis meilleur que ce Ae fut cet kommeAb.." (66) >Mais que chaque 
lecteur m'imite, demande-t-îl dans l'Introduction mentionnée de 

(Sgb) Oiuvres comfl. Lttires icriles di ta Montagne III. 125. 

(60) Ib. Con/mioni VIII. 255. 

(61) Ib. Ccrrisp. Voyez la note 21. 

(62) Rousseau à Mme de Verdelin, Woolton le 25 mai 1766. V. le Journal 
ÏArtisti 1840. 

(63) Félix Bovel, Fragments inédits dis Confessions etc. p. 11. 12. 13. 

(64) Frit! Berthoud p. 363 (note de Rousseau trouvée dans un de ses 
calepins 1765). 

(65) Oeuvres comfl. Confusioni VIII. 154. 255. 

(66) Voyei la noie 21. 
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1765, qu'il entre en lui même, comme j'ai fait, et qu'au fond de 
sa conscience il se dise, s'il ose; Je suis meilleur que ne fut cet 
homme-là. < (67) Enfin au commencement des Confessions nous 
retrouvons ce sentiment dans les paroles suivantes: »... J'ai 
dévoilé mon intérieur tel que tu l'as vu toi-même, être étemel. 
Rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes semblables, 
qu'ils écoutent mes confessions Que chacun d'eux dé- 
couvre à son tour son coeur au pied de ton trône avec la même 
sincérité; et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose: Je fus meilleur que 
cet homme-là.f (68) 

Précisément au moment, où Rousseau prenait la résolution 
de faire de l'histoire de sa vie l'expiation de cette même vie, 
il en rejetait le titre de Mon Portrait et lui subtituaît celui de 
Co^essions. 

Assurément un biographe dont le but était de se faire con- 
naître intus et in cute, ne pouvait qu'entreprendre une espèce de 
confession. Et, en effet, ce mot même s'était présenté sous ta 
plume de l'auteur. «Quand je me chercherai un confesseur, 
écrivait-il à Moultou, le 29 janvier 1763, ce ne sera sûrement 
pas un homme d'église; car je ne regarde pas mon cher Moul- 
tou comme tel.- (69) «Confesser mes fautes, lisons-nous 
dans une lettre à l'abbé * * * en date du ir novembre 1764, 
est une chose utile pour m'en corriger, parceque me faisant une 
loi de dire vrai, je serais souvent retenu d'en commettre par 
la honte de les révéler.* {70) Enfin immédiatement après cette 
lettre Rousseau insérait dans le brouillon de Mon Portrait le 
passage suivant : >Je ferai, si l'on veut, comme les dévotes catho- 
liques, je me confesserai pour eux (pour les autres hommes) et 
pour moi.* (71) Cependant on ne tardera pas à reconnaître 
qu'en parlant de la sorte l'auteur était très loin encore de la 
sombre gravité, dont nous venons de voir l'origine et qui lui 
imposait ce devoir solennel de faire «ses confessions à toute 
rigueur.' La première fois que, dans sa correspondance, il inti- 
tula sa vie Mes Confessions, ce fut dans une lettre du 4 juillet 
r765, adressée à Du Pevrou. (72) Mais, nous allons le voir, 
il y avait déjà nombre de mois qu'il avait rejeté, avec le titre 
de Mon Portrait, tout le canevas de sa vie qui portait ce 
titre, et qu'il en avait jeté sur le papier un autre intitulé: "Les 
Confessions de J. J. Rousseau. Contenant le détail des événemem 
de sa vie, et de ses sentimens secrets dans toutes les situations oit 
il s'est trouvl.t 

(67) Félix Bovel. FragmMs ,tc. p. 13. 

(68) Oeuvres tompl. Confinions VlII. I. 

(69) Oeuvrer eompi. Correspond. Voyei, la note 20. 
(70I Ibid. IX. 172. 

(71) Sireckeiaen-Moultou, Oeuvres et earr. inid. p, 285. 

(72) Oeuvres eompl. Corresp. XI. 258. 
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Qui va se confesser se figure travailler h son propre salut. 
Néanmoins Rousseau, en expiant son mal par ses Confessions 
proclame qu'il y rendait un service sans pareil à toute l'huma- 
nité. »Si je remplis, lisons-nous dans le manuscrit cité: *Les 
Confessions .... Contenant le détail etc.», »si je remplis bien 
mes engagemens j'aurai fait une chose unique et utiles; et, 
plus de dix ans après, il qualifiait encore ses Confessions d'ouvrage 
>unique et utile,« (73) Souvent il s'y est expliqué lui-même. »Je 
conçois, annonçe-t-il dès 1764 dans ^Mon Portraits, un nouveau 
genre de service à rendre aux hommes ; c'est de leur offrir l'image 
fidèle d'un d'entre eux, afin qu'ils apprennent à se recon- 
naître< {74). Et dans les Confessions . . . Contenant le détail etc.: 
sj'ai résolu de faire faire à mes lecteurs un pas de plus dans la 
connaissance des hommes, en les tirant, s'il est possible, He cette 
règle unique et fautive de juger toujours du coeur d'autrui par le 
sien; tandis qu'au contraire il faudrait souvent pour connaître le sien 
même commencer par lire dans celui d'autrui .... Je veux tâcher 
que, pour apprendre à s'apprécier, on puisse avoir du moins 
une pièce de comparaison, que chacun puisse connaître soi et 

un autre, et cet autre, ce sera mois Cet ouvrage 

«sera toujours par son objet un livre précieux pour les philo- 
sophes: c'est, je le répète, une pièce de comparaison i>our l'étude 
du coeur humain, et c'est la seule qui existe.» (75) 

La seule qui existe? Rousseau a soutenu cette thèse jusqu'à 
son dernier soupir et il était mime persuadé que son entreprise 
n'aurait point d'imitateur. (76) Mais il se contenta d'exposer 
que ni Montaigne ni Cardan ne le satisfaisaient; (77) au sur- 
plus il supprima cette exposition dans la rédaction définitive 
de ses Confessionz. A Montaigne il revient deux fois: en 
passant, dans les Confessions mêmes, et dans les Rêveries. (78) 
Pour le philosophe Cardan, il se tait sur son compte dans ses 
oeuvres imprimées. Mais la chose la plus surprenante c'est le 
silence absolu de Rousseau sur Saint Augustin, chaque fois qu'il 
a à parler de ses prédécesseurs. »Jean Jacques», dit la Correspon- 
dance littéraire de Grimm en juillet 1 782, sn'est pas le seul homme 
célèbre qui ait eu la fantaisie de se confesser à la postérité. 
Sain* Augustin en avait donné l'exemple, à sa manière, dans ses 
Confessions; Cardan, le subtil Cardan, l'avait imité dans son livre 
de Vita propria, ouvrage plein de folie et de superstition, msùs où 
l'on trouve pour le moins autant de naïvetés, autant d'aveux secrets, 
autant de menus détails très-intérieurs et très-bizarres, que dans 

(73) Filix Bovet, Fragm. inld. p. 9 et 4. 

^74) Streckeisen-Moultou. Oiuvra il corr. ta. p. 289. 

{75J Félix Bovet, Fragments inéd, ji. 6 ett. et 13. 

(76) Oeuvres compl. Canf. VIII. 1. Voyez: Lettre à Mm* de Verdelin, du 
25 mai 1766. L'artistf 1840. — Félix Bovet, Fragm. inèil, p. 4. 

(77) Félix Bovet, ib. p. 8, 9, 

(78) Oeuvra compl. Conf. Vin, 371. Rheries IX. 330. 
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les Mémoires de Rousseau.* L'auteur de la Correspondance 
littiraire, après y avoir cité un article de Cardan sur la puis- 
sance des femmes, continue: sCardan et Saint Augustin avouent, 
comme Jean-Jacques, leur goût pour le vols et finit par parler 
des aventures du sieur d'Assoucï (1677 et 1679) et des Mé- 
moires du cardinal de Retz. (79) Je ne saurais dire si Rousseau 
a connu tous les imitateurs de Saint Augustin avant Cardan, 
EuNODE par exemple; mais en tout cas il n'ignorait point 
l'existence de Pétrarque, dont il ne parle pas non plus. Nous 
n'exposerons pas les affinités entre Rousseau et le Père de l'Eglise, 
et dirons seulement qu'il aiait étudié longtemps et à fond ses 
écrits, n cite même un passage des Confessions de Saint 
Augustin dans la lettre à M. de Beaumont, c'est à dire en 
1762, époque où il méditait déjà l'histoire de sa vie. (80) Et en 
écrivant cette histoire il n'a pas oublié i'oeuvie de Saint Augustin. 
Les paroles suivantes dans -iMon Portraits : sje vois que les 
gens qui vivent le plus intimement avec moi ne me connaissent 
pas* , ces paroles nous rappeleni celles du Père de l'Eglise: 
■^Multi . . . me noverunt et non noverunt;*. et si Rousseau veut 
se montrer intus et m cute, le saint docteur veut se faire entendre* 
confiUntem me quid ipse intus sim.t (81) 

PREMIÈRE RÉDACTION DES CONFESSIONS 
(Fragment) 

sL'ouvrage est déjà commencé*, mande Rousseau à Rey, 
le 18 mars 1765 ; (82) et durant un séjour du 3 au 13 juiUet, à l'île 
de la Motte (ou de Saint - Pierre) il employa s ce loisir à 
passer un peu les événements de sa vie et à préparer ses Con- 
fessions'. {83) Telles sont les deux seules indications de 
Rousseau que nous ayons trouvées à l'égard du travail durant 
l'année 1765. Mais nous savons exactement où il en était 
l'expiralion de cette période. La bibliothèque de Neuchâtel ce 
serve un manuscrit portant le titre ; Les Confessions de J. -J. 
Rousseau. Contenant le détail des événemens de sa vie, et de 
ses sentimens secrets dans toutes les situations oit il s'est trouvé. « (*) 
Nous en avons déjà fait mention et donné des extraits à plusieurs 
reprises. Il contient 128 pages écrites et se termine au milieu 
d'un passage. En marge de la 44106 page, où l'auteur commence 

(79) Csmspondimte etc. par Grimm etc. XUI, 166. 167. 

(80) Oeuvret. Lettre à M. de Seaumont III. 87. {Auguitini Confessioms 
lib. XII. cap. XXV). 

(81) Augustiai Confeisioncs lib. X. cap. III. 

(82) Voyez la note 33 b. 

(83) Oeuvres compl. Cerresp. Rousseau à M. Da Peyron le 4 juillet 1765. — 
Voyez aussi les lettres du 1 5 juillet au mËme et du la juillet à M. d'Ivemois. 
XI. 258 etc. 

(*) Félix Bovet, FragiH. inid. a publié l'Introduction et quelques passages 
de cette rédaction des Con/essiims. 
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le récit de son apprentissage chez le notaire Massëron à Ge- 
nève, il y a la note suivante au crayon, de sa main: sRepris 
ici à Wootton.e Ainsi 43 pages et J ét^eiit mises au net 
avant le moment 0(1 Rousseau dut quitter la Suisse. Nous 
avons vu qu'alors il avait terminé la copie de la première 
liasse des pièces justificatives (1745 — 1757). (84) Entre les 
mains de son ami du Peyrou, qui était le dépositaire de tous 
les manuscrits et documents de Rousseau, se trouvaient aussi 
alors les brouillons de toute la première partie des Confessions. 
En voici la preuve: 

sll est impossible que nul autre que moi déchiffre ces 
brouillons, qui contiennent l'histoire de ma Jeunesse jusqu'à 
mon départ pour Paris en 1741 J1742]. Gardez-les toutefois; 
si jamais nous nous revoyons je pourrai les mettre au net; 
sinon vous en pourrez toujours tirer par ci par là quelques 
anecdotes qui vous expliqueront bien des choses du caractère 
de votre ami qui n'est comme personne* . . . {85) 

Ce billet, sans adresse, sans date et sans signature, ne peut 
avoir été écrit par Rousseau qu'à son dépositaire du Pevrou 
et à la fin de son séjour dans l'île de Saint-Pierre, lorsqu'il 
lui fit remettre ses plus précieux manuscrits, entre les 22 et 
25 octobre 1765. (86) 

Les brouillons mentionnés sont dispersés ou perdus; mais il 
en existe encore des fragments ou plutôt des ébauches à la façon 
de Rousseau. Parmi les Pensées détachées publiées par Streck- 
çiSEN-MouLTOU , les suivantes sont relatives à l'Introduction : 

i) sNe connaîtrons jamais l'homme p. 355. 356. [Voyez 

Félix Bovet, Fragni. iniâ. p. 7.] 2) Ne viendra-t-U jamais un 
homme sensé qui remarque la maligne adresse , . . . p. 365. 
[Voyez Félix Bovet, Fragm. inéd. p. 10, 11.] Nous avons eu la 
chance de découvrir encore à Neuchâtel des ébauches très- 
importantes, qui se rapportent à l'histoire de la vie même de 
Rousseau, et qui nous en révèlent quelques traits jusqu'ici in- 
connus. Elles sont griffonnées, comme tant d'autres, sur des 
chiffons de papier. Les voici: 

i) Je coûtai la vie à la meilleure des mères [et] ma 
naissance fut [a tous égards la] ma première infortune. 

Ces lignes peignent bien l'auteur <f Emile. Elles sont griffonnées 
sur le revers d'une enveloppe qui porte l'adresse sA. M. Rousseau 

(84) Oiuvris cempl. Correspond. Rousseiiu ik M. Du Peyroil , Paris le 
24 décembre 1765. XI. 302. Voyez la note 29. 

(85) Manuscr. de la BibUoth. de NenchSlel. 

(86) Voyei les Oeuvres compl. Carresp. des lettres du 22 — 25 octobre 
1765. XI. 288. 
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citoyen de Genève à Montmorency >< et qui, Dieu sait par quel 
hasard, s'est conservée jusqu'à nos jours. Les paroles entre 
parenthèses sont biffées de la main de Rousseau, qui, dans le 
texte définitif, donna ainsi ce passage: »Je coûtai la vie à ma 
mère et ma naissance fut le premier de mes malheurs.* 

2) Cette sévérité m'était cent fois plus délicieuse que 
n'auraient été ses faveurs. 

Il me semble qu'elle me battait comme une chose qui 
était à elle, qu'elle me recevoit en propriété, qu'elle s'em- 
paroît de moi. 

Le mot d'amour n'a pas même été prononcé entre nous. 
Mais il m'est impossible de prendre la forte persuasion d'avoir 
été passionnément aimé d'elle. 

Elle ne me pria plus de rien, elle ne fit plus que me 
commander. 

Elle m'ordonna de lire et je lus. Je lisais mal, elle me 
reprit deux ou trois fois, enfin elle m'imposa silence. Je fus 
touché, je la suppliai de me permettre de continuer, elle le 
permit, je continuai, je n'ai jamais si bien lu de ma vie. 

Une fois, hélas 1 une seule fois en ma vie, ma bouche ren- 
contra la sienne. O souvenirl le perdrai je dans le tombeau f 

Hommes sensuels , vantez tant qu'il vous plaira vos plaisirs 
grossiers; je vous défie à tous tant que vous êtes d'avoir 
jamais rien goûté de semblable aux délices dont mon coeur 
fut inondé durant six mois. 

Elle avait de la modestie et de la pudeur, elle aimait la 
vertu: l'honnêteté lui était plus chère que la vie, et je ne 
saurais dire combien tout ce qu'elle faisait, m'en paraissait 
plus touchant. 

Tous ces passages, sépards par des intervalles, sont couchés sur 
deux petites feuilles. On reconnaît aussitôt que Rousseau parle ici 
de mademoiselle Lambercier et de l'année 1724. Mais la 
difFérence entre le texte de ce manuscrit et celui de l'édition 
imprimée est considérable. L'esquisse primitive est beaucoup 
plus riche et plus intéressante. L'auteur en a conservé quelques 
couleurs dans le tableau de la journée qu'il passa, six ans 
plus tard, avec les dames Gai.lev et de Graffenried. Il a 
transformé aussi le passage: ïHommes sensuels — durant six 
moisx. Il dit dans les Confessions: ïO mes lecteurs! Ne 
vous y trompez pas. J'ai peut-être eu plus de plaisir dans 
mes amours en finissant par cette main baisée, que vous n'en 
aurez jamais dans les vôtres en commençant tout au moins par 
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1à.< Nous n'expliquerons pas pourquoi Rousseau a fait ces 
transpositions et ces changements. Il nous suffira d'en donner un 
autre exemple. En racontant la scène qui amena, en 1724, son 
retour de Bossey à Genève, Rousseau dit: -^Ce premier sentiment 
de la violence et de l'injustice est resté si profondément gravé dans 
mon coeur etc." Mais dans l'Emile il fait naître ce sentiment 
et cette réflexion quatre ans plus tard , lorsqu'il fut maltraité à 
Turin dans l'hospice des catéchumènes. "Que ceux, lisons-nous 
dans l'Emile 1. IV, qui savent combien la première épreuve delà 
violence et de l'injustice irrite un jeune coeur sans expérience, se 
figurent l'état du sien.* 

3) Que n'a-t-il vécu quatre ans de plus pour voir le nom 
de son fils voler dans l'Europe. Helas! il en serait mort de 
joye! Heureux de ne pas voir encore combien ces courts 
momens de gloire coûteraient cher un jour à ce fils infortuné.* 

Quelle peinture animée du caractère d'un père orgueilleux 1 
Elle se ne trouve pas dans les éditions des Confessions. Pour 
savoir la place où l'auteur se proposait d'intercaler ces paroles, 
il faut se rappeler combien il aimait les contrastes. Après avoir 
raconté par exemple son échec comme musicien, à Lausanne, il 
fait allusion au triomphe que, 22 ans plus tard, son Devin de 
village lui vaudra à la cour de Versailles. Il me semble donc 
que le passage sur sa gloire littéraire était destiné à suivre im- 
mèdiament la description du déboire que Rousseau causa à 
son père comme apprenti; et, chose remarquable, il a terminé, 
encore en Suisse, sa rédaction des Confessions jusqu'au commen- 
cement de cette description. 

Arrivé en Angleterre, en janvier 1766, Rousseau se fixa, vers 
la fin de mars, à Wootton dans la maison de M. Davenport. 
David Hume apprit par ce dernier, que, dès le premier jour, 
l'auteur des Confessions y fut très-occupé à écrire ; et , ayant 
entendu souvent, de la bouche de Rousseau même, qu'il com- 
posait les mémoires de sa vie, Hume ne douta pas qu'il ne terminât 
alors cet ouvrage. {87) En effet, le 25. mai 1766, l'auteur 
mande ce qui suit à Madame de Verdelin : ill y a longtemps 
(jue je médite d'écrire mes confessions ; je vais tâcher de les 
rédiger dans cette retraite, s'il me reste assez de temps pour 
cela.s (88) Nous connaissons déjà la note au crayon sRepris à 
Wootton«, qu'il a inscrite en marge de la page 44 de son 
manuscrit; Rousseau a conûnué ce travail jusqu'à la fin du 
narré de son séjour 4 Lausanne en 1730. Ce manuscrit se 

(87) Exposé suecinit de la contistatiim qui ^ist élevée entre M. Humt et 
M. Rousseau avec les pièces Justificaliiiis, traduit de l'anglais par Suard avec 
une préface du traducteur. Londres 17&6. — it la fin. 

(88) Voyez t Artiste, année 1840. 
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termine à la page 182 au milieu d'une phrase. £n voici les 
dernières lignes : >Je ne saurois dire combien de tems je resta.i 
à Lausanne. Je n'apportai pas de cette ville des souvenirs bien 
rappellans. Je sais seulement que< .... 

Il arriva des circonstances qui le contraignirent à rejeter cette 
rédaction de ses Cimfessions de même qu'au commencement de 
1765 il avait supprimé l'ébauche de Mon Portrait 



A peine Rousseau était-il arrivé à Wootton , le 22 mars 
1766, que s'empara de son âme une sombre défiance, ainsi que 
cela avait eu lieu, en 1761, à Montmorency. Dès le 31 mars 
il prenait les plus grandes précautions à l'égard de ses lettres. (89) 
C'est la conduite de Daved Hume qui avait excité ces terribles 
soupçons. Dès ce moment l-'amitié entre ces deux hommes 
célèbres fut impossible. Le philosophe écossais s'efforça long- 
temps d'écarter une rupture, mais ayant reçu la longue lettre de 
Rousseau en date du 10 juillet 1766, (90) il en fut profondé- 
ment blessé ; il poussa alors la chose aux dernières violences 
et causa un scandale qui remplit sinon toute l'Europe, du moins 
toute la France. 

Rousseau s'est-il douté de l'effet de ses procédés en écrivant 
cette lettre du 10 juillet et en l'envoyant, avec le billet suivant, 
à un de ses amis, pour la faire tenir à David Hume? 

A Woûtton, le iz juillet 1766. 

Permettez qu'en vous suppliant de vouloir bien faire 
rendre l'incluse à son adresse -, je goûte encore une fois en 
ma vie le plaisir de vous assurer, Monsieur, que le souvenir 
de vos bontés ne sortira jamais de mon coeur. 

J. J. Rousseau. {91) 

L'auteur des Confessions à dû horriblement souffrir des con- 
séquences de cette démarche , et jamais les malheurs de sa vie 
n'ont exercé sur son esprit et son tempérament d'influence plus 
funeste. Car voyant tout-à-coup partout des ennemis s'élever 
contre lui et déchaîner leur haine et leur rage, il tomba dans 
la manie de se croire persécuté , dans .l'idée fixe d'un complot 

(89) Rousseau à M. Davenport, Woollon le 31 mars 1766. Manuscr. de 
Neuchâtel. — Voyez dans la Corresp. imprimiîe les lettres à M. Du Peytou, 
du 29 mars 1766 et à M. d'Ivemois du 31 mars 1766. Oeuvres coiapl. XI. 
p. 319 etc. et p. 323 etc. 

(90) Oeuvi-ts compl. Corresp. Roussean à Hume XI. 353—369. 

(91) Manuscr. de Neuchâtel (brouillon). La lettre était adressée à M. 
Davenport. On en trouvera la preuve dans 11 Corresp. imprimée, Otttvrts 
^I. P- 353' Rousseau à M. Davecpoit. Wootton, le z juillet 17156. 
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contre sa peisonne. Ses ennemis n'ont point commis, il est vrai, 
l'une et l'autre des méchancetés qu'il leur imputa, mais ils en 
ont fait un grand nombre que l'Europe ignora et que quelquefois 
Rousseau ne devina pas lui-même. Jamais, il est vrai, ces 
ennemis n'ont agi à l'égard de Rousseau avec le raffinement 
et la préméditation que leur attribue l'esprit troublé de l'auteur 
des Confessions, mais, tous étant dominés par le 'désir ardent de 
le perdre moralement , leurs écrits et leurs actes dénotent une 
conformité qui ne ressemble que trop à une conspiration. Dans 
des papiers publics ou privés, les Hume, les Voltaire, les Borde, 
les Walpole, les d'Alembert, les Grimm et tant d'autres ont 
peint des plus noires couleurs la vie et les moeurs de Rousseau. 

L'infortuné Jean -Jacques, feuilletant son manuscrit des Con- 
fessions, le coeur saignant et ses yeux étant venus à tomber sur 
sur ces paroles de l'Introduction : »Ce n'est pas qu'à tout prendre 
j'aie à me plaindre des discours sur mon compCei ajouta alors sur 
le champ la note suivante: *J'ecrivis ceci en 1764, âgé déjà 
de cinquante -deux ans, et bien éloigné de prévoir le sort qui 
m'attendait à cet âge. f aurais maintenant trop à changer à cet 
article; je tiy changerai rien du tout" (92) 

Rousseau rédigea cette note en automne 1766. Peu après il 
prit un autre parti. Abandonnant, ainsi que nous venons de le 
voir , la rédaction des Confessions continuée jusqu'en 1730, il 
se mit à en composer une nouvelle, où il rejette la grande 
introduction, sauf quelques phrases, et fait, dans le récit même, 
des suppressions et des changements essentiels. Jusqu'ici les 
Confessions devaient être l'expiation de la vie de Rousseau; 
maintenant elles se transforment en plaidoyer contre "l'injustice 
et te mensonge de ses ennemis." En se montrant inttis et in 
cute , il avait en longtemps pour but unique de «servir aux 
hommest, de leur apprendre «à se connaître:; mais enfin il dut 
penser à lui-même, prendre soin de sa réputation et de tl'honneur 
de sa mémoire*. (93) En effet, quelque peu ressemblant que 
fût le portrait que le public se faisait de Rousseau, les beautés 
et les traits flatteurs n'y faisaient pas absolument défaut; ses 
ennemis même n'avaient point osé le charger de vices sans y 
mêler des vertus. La rupture de Rousseau avec David Hume 
était venue changer tout cela. Jusqu'aux sentiments favorables 
de ses meilleurs amis étaient profondément ébranlés. 

Rousseau pouvait dire encore dans l'Introduction de 1765: 
î-Puisque mon nom doit durer parmi les hommes je ne veux 
point qu'il y porte une réputation mensongère; je ne veux point 
qu'on me donne des vertus ou des vices que je n'avais pas, ni 



92) Félix Bovct, Fragm. t 


^id. p. 10 


1765, ainsi qae nous lav. 




(93) Ib. p. 4. 





^dBï Google 



Seconde rédaction définitive de la première partie e 



45 



qu'on me peigne sous des traits qui ne furent pas les miens .... 
j'aime mieux qu'on me connaisse avec tous mes défauts et que 
ce soit moi-même, qu'aide des qualités controuvées, sous un 
personnage qui m'est étranger, ( (94) Aujourd'hui nous lisons 
dans les Confessions: »Piiisqne enfin mon nom doit vivre, je dois 
tâcher de transmettre avec lui le souvenir de l'homme infortuné 
qui le porta, qu'il fut réellement et non tel que d'injustes ennemis 
travaillent sans relâche à le peindre. « (95) L'auteur qualifia 
enfin ses Confessions de ïseu! monument sûr de son caractère 
qui n'ait pas été défiguré par ses ennemis», (çâ) S'il était 
autrefois trop sûr d'avoir moins à gagner qu'à perdre à se montrer 
tel qu'il était*, (97) dans la rédaction définitive de son ouvrage 
il dit au contraire: 

>Je savais . . . que malgré le mal dont je ne voulais rien 
taire je ne pouvais que gagner encore à me montrer tel que 
j'étais.» Immédiament avant ce passage il déclare lui-même: «Je 
sentais, moi qui me suis cru toujours, et qui me crois encore, 
à tout prendre, le meilleur des hommes.» (98) 

Les Confessions imprimées renferment beaucoup de choses 
odieuses ; mais, dans la première rédaction de l'histoire de la 
jeunesse de l'auteur, on trouvait jusqu'à des passages qui ne 
ressemblaient que trop à un aveu formel des crimes dont ses 
ennemis l'accusaient et dont, en 1766, ils failhrent réussira 
persuader le public. Vis-à-vis des ennemis qui te ditfamaient 
comme un scélérat, un monstre du genre humain, Rousseau devait 
supprimer des passages tels que les suivants: ^Cent fois j'ai cru 
l'entendre (la pauvre Marion de Turin) me dire au fond de mon 

coeur; Tu fais l'honnête homme, et tu n'est qu'un scélérat « 

»Si je connaissais quelqu'un qui en eût fait une pareille (action 
atroce dont Rousseau s'accuse contre Marion) dans toutes 
ses circonstances , je sens qu'il me serait impossible de ne pas 
le prendre en horreur.* .... »Le temps efface tous les autres 
sentimens, mais il aigrit le remords et le rends plus insuppor- 
table, surtout quand on est malheureux, qu'on se dit qu'on mé- 
rite de l'être et qu'au lieu de trouver en soi la consolation qu'on 
y cherche on n'y trouve qu'un nouveau tourment.' (99) 

On comprendra maintenant pourquoi l'auteur a omis ces articles 
dans les Confessions, et pourquoi, à mesure qu'il enlevait les ombres 
de son propre portrait, il les transportait sur celui de ses 
ennemis. On ne saurait nier qu'ainsi le l'éritable caractère d'une 
confession n'ait été altéré dans les Confessions. A-t-on le devoir 

(94) Ib. p. II. 

(95) Oiuvrts cempl. Conf. VIll. 285. 

(96) Félix Bovet, Fragm. p. 4. 

(97) Streekeisen-Moullou. Oeuvres et coït. mid. p. 289. — Voyei «ncore 
Félix Bovel, Fragm. p. II. 

(98) Oeuvres comf1. Conf, VIU. 371. 

(99) Félix Bovet, Fragm. inid. p, 5. 6. 
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de se confesser pour les autres? ^C'est, répond l'auteur de la 
Nouvelle Héloise, quand le danger d'une rechute oblige . . . 
à prendre des mesures pour s'en garantir.! (100) L'auteur 
de Mon Portrait pense tout autrement: »Je ne prétends pas 
faire" dit-il, «plus de grâce aux autres qu'à moi ... ne pouvant 
me peindre au naturel sans les peindre eux-mêmes.* (loi) »Je 
ne puis me bien faire connaître, répète-t-il dans l'Introduction de 
1765, que je ne les fasse connaître aussi, et l'on ne doit pas 

s'attendre que j'aurai pour d'autres des ménagements que 

je n'ai pas pour moi-même.^ (102) Les tristes expériences de 
1766 ne^ pouvaient qu'affermir Rousseau dans cette résolution. 
Il déclara alors: »Je ne crois devoir à personne plus de 
ménagements qu'à moi-même* (103) et s'exprima enfin sur cette 
question, dans les Confessions, de la manière suivante: »Dans 
l'étrange, dans l'unique situation où je me trouve, je me dois 
trop à la vérité pour devoir rien de plus à autrui. Pour me 
bien connaître, il faut me connaître dans tous mes rapports, 
bons et mauvais. Mes Confessions sont nécessairement liées avec 
celles de beaucoup de gens ; je fais les unes et les autres avec la 
même franchise, en tout ce qui se rapporte à moi, ne croyant devoir 
à qui que ce soit plus de ménagements que je n'en ai pour moi- 
même, et voulant toutefois en avoir beaucoup plus. Je veux 
être toujours juste et vrai, dire d'autrui le bien tant qu'il me sera 
possible, ne dire jamais que le mal qui me regarde, et qu'autant 
que j'y suis forcé. Qui est-ce qui, dans l'état où l'on m'a mis, 
a droit d'exiger de moi davantage.* (*) 

Pour ce qui est des relations fatales, que Rousseau eut avec 
d'autres personnes, sauf celles avec M. de Borde de Lyon, elles 
ne datent que de son arrivée à Paris en 1742. Si donc la première 
partie des Confessions devait contenir l'histoire de sa vie jusqu'à 
cette époque, il n'y aurait point à en parler. Les indiscrétions 
qui s'y rencontrent, ne regardent pas les ennemis de l'auteur, et 
en y dévoilant la vie la plus secrète de Mme de Wakëns, il est 
non point son accusateur, mais son avocat; car malgré tout ce 
qu'en dit Rousseau, il en fait un type si idéal et si parfait que 
seuls le génie et le cœur pouvaient le concevoir. Chaque mot qu'il 
se voyait contraint de prononcer contre sa bienfaitrice, était 
pour lui-même , on le sent encore , un coup de poignard. C'est 
en effet de lui seul que, dans la première partie des Confessions, 
il a voulu dire »des choses très-odieuses. « Même la période 
postérieure de sa vie ne fut pas exempte de graves égarements. 



1 Félix Bovet, Frag. p. 13. 

(103) Un brouillon de ce temps imprimé dans les Pensées dun esprit dreit et 
sentiments ifun cotur vertueux ete. etc., ouvrage, dont nous aurons à parler 
plus tard. 

(•) Oeuvres compl. Ccn/eisicns VIII. 285. 
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Cependant, à proprement parler, il n'avait plus rien à confesser, 
depuis qu'il s'était persuadé avoir expié l'exposition de ses 
enfants. C'est surtout à cette période de sa vie qu'appartient 
l'histoire de sa: glorieuse carrière d'auteur et celle de sa réforme 
morale. Sa biographie pourrait se transformer ici en son éloge 
et en son apologie. En revanche il avait beaucoup de mal à 
dire d'autres personnes. 

On ne l'ignorait point et c'est pourquoi on craignait les Con-- 
/essions. David Hume fut le premier qui manifesta sa rage 
contre cette oeuvre. Il résolut d'en prévenir les effets. «Le 
silence {de ma part), éciivit-il à Mme de Boufflers, le 15 juillet 
r766, le silence a ses dangers; il (Rousseau) compose main- 
tenant un livre dans lequel il me déshonorera par des mensonges 
atroces. Il écrit ses mémoires; supposez qu'ils soient publiés 
après sa mort , ma justification perdra beaucoup de son authen- 
ticité, on me dira qu'il est aisé d'inculper un mort. J'ai donc 
l'intention d'écrire cette [notre] querelle en y joignant les pièces 
originales* etc. (104a) Et le 12 août 1766, Hume mande encore à 
M™* de Boufflers; tCe qui m'a déterminé à ne garder aucune 
messure avec cet homme (Rousseau) c'est la certitude qu'il 
écrivait ses mémoires et qu'il m'y faisait faire une belle 
figure.< (104b) Ce fut alors que le philosophe écossais faisait 
publier le libelle intitulé: Exposé succinct de la contestation qui 
iesl élevée entre M. Hume et M. Rousseau, avec Us pilces jusifi- 
catives. A Londres 1766, Il y dénonça à l'Europe le projet 
de Rousseau de rendre justice, dans ses Mémoires, à lui-même, 
à ses amis et à ses ennemis; »il est, s'y écria Hume, sur le point 
de terminer cet ouvrage terrible t et il y justifia tout-à-fait comme 
dans les lettres à Mme Boufflers la publication de son libelle 
contre Rousseau. »M. Hume, écrivait Grimm dans sa Corre- 
spondance, s'est enfin enrôlé dans la confrérie des ferrailleurs, 
de peur d'attraper un legs dans le testament de mort de Jean- 
Jacques. « Mais en dépit de ces plaisanteries, la conscience de 
Grimm était fort tourmentée. Il fallait craindre lui-même de 
trouver son propre portrait dans les mémoires de Jeau-Jacques 
et il a trahi ses angoisses non seulement par ces paroles: »I1 
y a apparence qup tant d'honnêtes gens seront calomniés,* mais 
plus évidemment encore par le fait qu'il se hâta de dire tout 
le mal possible de son ancien ami et tout le bien imaginable de 
lui-même. (104c) Voltaire enfin; écrivant, le 24. octobre 1766, 
à Hume, et fid^e à son caractère, distUla son venin sur l'ouvrage 
de Rousseau, qui n'existait pas encore. (105) 



(104a) Morin, Estai sur la vit eu. de y.-J. Kousseati. p. i8g. 
(104b) Ibid. p. 192. 

(104c) Correspondance etc. par Grimm etc. (Octobre 1766.) VII. 14t. 
(105) Oeuvres compl. de Voltaire. Corresp. Lettre à M. David Hume, 
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Dès ce moment l'auteur des Confessions eut des motifs sérieux 
pour mettre à l'abri de ses ennemis ses manuscrits et ses docu- 
ments. On redoutait non seulement «l'homme le plus éloquent 
et la plume la plus séduisante du siècle,* mais surtout la vérité 
et la justice. C'est pourquoi les Voltaire et les Grimm osèrent 
taxer Rousseau de menteur et de calomniateur. C'est pourquoi 
aussi David Hume, s'associant à Walpole et à d'Alemsërt, 
flétrit son caractère dans l'Exposé succinct. Heureusement ces 
accusations furent le meilleur plaidoyer en sa faveur et sa 
justification la plus complète. Rousseau n'avait jamais craint 
de voir divulguer ses démêlés avec David Hume. »P1us je 
pense à la publication promise par M. Hume, écrit-il le z août 
1766 à Guv, moins je puis concevoir qu'il l'exécute. S'il l'ose 
faire , à moins d'énormes falsifications , je prédis hardiment que 
malgré son extrême adresse et celle de ses amis, sans même 
que je m'en mêle, M. Hume est un homme démasqué.* (*) 
La publication du philosophe écossais sous le titre à'£xposi 
succinct dégoûta jusqu'aux Grimm et consorts ; et quant au public, 
après avoir décrié d'abord l'auteur d'£mik, il finit par lui compatir 
et par s'indigner contre ses persécuteurs. 

Rousseau le sentit bien, et bientôt parurent en son honneur 
de nombreuses brochures. Malheureusement, durant les premiers 
mois de ryô?, il retomba dans la maladie dont son esprit avait 
tant souffert un an auparavant. Il se figurait être captif des 
Anglais et cerné par des ennemis, qui voulaient s'emparer de ses 
Mémoires et de ses pièces justificatives. sLe désir de s'emparer 
de ce dépôt à ma mort, écrivit-il le 4 avril 1767, à son ami 
DU Peyrou, et peut-être même de mon vivant, est une des 

(•) Oeuvns eomfl. Corritp. XI, 373 etc. — L'original de celle lettre 
est à Berlin et c'est grice à M, le Conseiller inllme Kunstmann, qui a bien 
voulu nous les procurer, que nous sommes en mesure de le comparer avec la lettre 
imprimée. L'original écrit qui remplit deux page^ et demi in-folio, porte 
l'adresse suivante ; »A Monsieur Guy cher Madame la veuve Duchesne 
libraire, me St. Jacques à Pariai ; il commence par ces mots A Wootlon le 
2 août 1766, Je me serois bien passé, Monsieur, d'appiendre etc.* L'ortho- 
graphie et la ponctuation diffèrent de l'original, et apris les paroles: .Je ne 
connois d'autre voye assurée que celle-là , . .• (édit. de 1872 p. 375) U 
manque le passage suivant : 

>Je vous ai toujours renvoyé très exactement et tris promptemcnl toutes les 
épreuves [du Dicltotmaire de Aîusique\ que j'ai reçues ou leurs corrections. 
Si vous ne les avez pas reçues ce n'est pas ma faute. Au reste vous auiei 
bien fait de prendre le parti de faire corriger sur le mieux un seul correctenr 
attentif et sûr. Prenez garde aux gens que vous employez. Vous Êtes averti! 
c'est votre affaire.' 

Dans ta lettre (édition de 1872 p. 375) Rousseau parle des commissions 
d'un certain PrauK. A la 4me page de l'original on lit la note suivante pro- 
bablement de la main de Guy, ■L'ouvrage aporte (siel) d'angleterre par 
M. Prault est intitulé Ricuiil de Ltitrcs de .1/. y.-J. Rousseau et autres 
pièces relalivis à la persecHlion, et a sa défense. Le tout est transcrit sur 
les originaux à Londres chez Beguet et Dehonte, et a paru en juillet 1766.1 
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principales raisons pourquoi je suis si soigneusement surveillé.' {106) 
Dans ses angoisses il ne cherchait qu'à sauver ses manuscrits et 
ses documents. Dès le mois de mars M. du Peyrou avait 
chargé M, de Cerjeat, qui habitait Londres, de les envoyer 
chercher à Wootton par un exprès et de les lui transmettre. Mais 
Rousseau ne cessa point de craindre pour la conservation de 
ses papiers. >On les guette . . ., écrivait-il à M, du Pbvrou, 
le 2 avril 1767, on les guette .... au passage, et l'on espère 
bien qu'ils n'échapperont pas.« (107) Cependant le précieux 
dépôt parvint sûrement entre les mains de M. du Peyrou à 
Neuchitel. Rousseau ne gardant lui-même que les papiers 
relatifs à son séjour en Angleterre, prit la fuite de Wootton, 
le 30 avril 1767; puis, après avoir séjourné quelque temps à 
Spalding, il s'arrêta à Douvres, tourmenté de l'idée fixe d'être 
prisonnier d'État entre les mains du général Conway. Pour 
obtenir l'autorisation de quitter l'Angleterre, il écrivit à ce 
dernier, probablement le 20 mai 1767, une longue lettre navrante 
où il se déclarait prêt à tous les sacrifices; il lui proposa en 
guise de rançon d'accepter enfin la pension que le roi d'Angle- 
terre lui avait destinée et qu'il avait toujours refusée en déclarant 
qu'il donnerait par cela la meilleure garantie qu'il ne médirait jamais 
du gouvernement et du peuple anglais; il se tairait au sujet de 
M. Hume ou n'en parlerait qu'avec respect; il modifierait même à 
son égard ses jugemements antérieurs ; 11 abandonnerait enfin pour 
toujours le projet d'écrire sa vie, et remettrait entre les mains du 
général tous ses papiers relatifs à l'Angleterre qui se trouvaient 
encore dans ce pays déposés chez des tiers, et auxquels il voulait 
encore en ajouter quelques autres d'importants, qu'il avait conservés 
lui-même. (toSa) 

Naturellement l'infortuné Rousseau n'eut point à exécuter 
ces propositions, que lui avait suggérées son esprit malade; il 
put rentrer en France sans obstacle et s'y réfugier, dans la seconde 
moitié de juin 1767, au Château de Trye, que la bienveillance 
du prince de Conti avait mis à sa disposition. 

Ce fut là que, recouvrant du moins pour quelque temps la 
tranquillité de son âme, il reprit le travail de ses Confessions. Dans 
l'automne de 1767, son ami du Peyrou étant allé le voir à, Trye, 
lui reporta le volume (manuscrit), relié en veau fauve, qui contenait 
la seconde rédaction de la première partie des Confessions et qui 
lui avait été envoyé d'Angleterre sous enveloppe et cacheté. (io8b) 

»J' écrivais*, dit Rousseau, »la première (partie) avec plaisii', 
avec complaisance, à mon aise, à Wootton ou dans le Château 

(106) Oeuvres compl. Correspondance XII. p. II. 
. (107) Ib. XII. p. 9. 

(108a) Oeuvres csmpt. Corrisp. Rousseau à M. le général Conwaj', Douvres .. . 
1767. XII. 14 etc. I 

(lo8b) Mussel-Pathay, Histoire de la vil de J.-J- Rousseau H. p, 464. . 
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de Trye.ï (109) Mais nout. ne saurions dire jusqu'à quel 
passage il a continué cette seconde rédaction définitive, qu'il 
avait commencée à Wootton après avoir rejeté la_ première. 
ijai travaillé un peu à ma besogne, écrivait-il de cette retraite 
le 4 avril 1767 à son ami du Pevrou, au milieu du tumulte et 
des orages, dont j'étais entouré.» (110) En tout cas il a terminé 
en Angleterre les quatre premiers livres et une partie du cinquième. 
Car le passage suivant qui est empnmté au livre cinquième 
ne peut avoir été écrit qu'en Angleterre et vers la fin du séjour 
de l'auteur dans ce pays: »Je les (les Français) aime en dépit 
de moi, quoiqu'ils me maltraitent. En voyant déjà commencer 
la décadence de l'Angleterre, que j'ai prédite au milieu de ses 
triomphes, je me laisse bercer au fol espoir que la nation française, 
à son tour victorieuse, viendra peut-être un jour me tirer de la triste 
captivité où je vis.« (m) Ainsi l'auteur n'eut à rédiger au Château 
de Trye, que le reste du jnie livre et le 6"'^ livre en entier. 
Dès lors la rédaction définitive de la première partie des Cû/t- 
fessions était terminée et il est probable que Rousseau en fit, 
très-jwu de temps après, une copie modifiant par-ci par-là 
quelques passages. Il conserva lui-même l'un des deux exemplaires 
et destina l'autre à son dépôt chez, du Peyrou. (i i 2) 

Mais avant de quitter le Château de Trye en juin 1768 pour 
se rendre dans le midi de la France, il choisit un déposi- 
taire provisoire. Madame de Nadaii.lac qui eut cet honneur, 
était abbesse de G omer • Fontaine près Chaumont en Vexin, 
dans le voisinage du Château de Trye, et elle avait acquis 
la confiance de l'auteur des Confessions principalement durant 
les derniers mois de 1767, lorsque son ami du Peyrou, sé- 
journant chez lui, tomba malade et lui inspira les plus vives 
inquiétudes par les paroles qu'il prononçait dans le délire de la 
fièvre. L'abbesse s'intéressa de tout son cœur à ses voisins, 
et Rousseau composa pour elle un morceau de musique sacrée, 
dont le manuscrit fut déposé plus tard à la Bibliothèque royale 
de Paris. Pour avoir envoyé à du Peykou de la marmelade 
de fleur d'orange, l'abbesse reçut dans la corresjiondancc de 
Rousseau le nom de sla dame à la marmelade de fleur d'orange. ■; 
C'est à cette dame qu'au printemps de 1768 Thérèse I.evasseur, 
qui s'appelait alors Rënou comme Rousseau, et passait pour 
sa soeur, porta elle-même le dépôt à l'abbaye de Gomer-Fontaine. 
Ce dépôt se composait des pièces suivantes: sun cahier de 
Confessions-! , un carton portant l'étiquette saffaires de Corse«, 
des ïliasses de papiers* et ^des liasses de lettres adressées à 

(109) Oeuvres compl. Ccnf. VIII. igô. 

(110) Ih. Corrtsp. XII. II. 

(m) Oeuvres eempl. de J.-J, Rousseau; nouvelle idilion etc. à Bruxelles, 
chCK Th. Lejeune etc. l8z8, lome XXIX. p. 82, note a) Variante. 

{112) Voyeî Oeuvres eemfl. éd. de 1872. Conf. IX. 69 et Corresp. de 
Rousseau avec M. Du Peyrou du 12 janvier 1769. XII 133. 
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Rousseau, c Parmi ces dernières se trouvait une liasse renfermant 
la plupart des lettres adressées à l'auteur à propos de la Nouvelle 
Hiloîse; quant au ïcahier de Confessions* c'était l'un des deux 
exemplaires de la première partie. {113) 

Rousseau en avait aussi conservé la première rédaction qui 
n'allait que jusqu'en 1730, et qu'il avait laissée dès le mois d'avril 
1767 entre les mains de du Pevrou. »Vous avez, lui écrivait-il du 
Château de Trye, le to juin 1768, le dépôt de mes écrits, tant im- 
primés que manuscrits, de toutes mes lettres et papiers, tous les 
matériaux nécessaires pour ata. tnste \vs, dont ie commeneernent vous est 
aussi parvenu. 1 (114) »Quant à ce qui est entre vos mains«, lui 
déclarait-il dès Bourgoin, le 12 janvier 1769, et qui peut être com- 
plété par ce qui est dans celles de la dame à la marmelade de fleur 
d'orange, je vous laisse absolument le maître d'en disposer après 
moi de la manière qui vous paraîtra la plus favorable aux intérêts 
de ma veuve, à ceux de ma filleule [fille du libraire Rey] et à 
l'honneur de ma mémoires (usa) 



* Telles ont été « — conclut en 1767 l'auteur la première partie 
des Confessions — aies erreurs et les fautes de ma jeunesse. 
J'en ai narré l'histoire avec une fidélité dont mon cœur est content. 
Si dans la suite j'honorai mon âge mûr de quelques vertus, je 
les aurais dites avec la même franchise, et c'était mon dessein. 
Mais il faut m'arrêter ici. Le .temps peut lever bien des voiles. 
Si ma mémoire parvient à la postérité, peut-être un jour elle 
apprendra ce que j'avais à dire. Alors on saura pourquoi je 
je me tais.e 

En vérité, les ennemis de Rousseau tenaient toujours les 
yeux fixés sur ses Confessions. Voltaire par exemple écrivit à 
M. d'Alembert, le 18 janvier 1768: iLe bon M. Hume me 
mande que le pauvre fou travaille actuellement à ses mémoires 
dont le premier volume a été fait en Angleterre.*: Et Mme ue 
Verdelin dit à Rousseau dans une lettre du 13 mars 1768: 
»II me semble qu'on vous reproche fort le Contrat social et qyi' on 
craint vos Mémoires. « (iisb) 



(113) Toutes les particularités sur le dépôt chei mad, de Nadaillac sont 
tirées des livres et manuscrits suivants 1 Oeuvres compl. Conf. IX. î, — 
Lettre de mad. Scquier à M. Rousseau du 31 décembre 1767. Manuscr. de 
NeucMtel. — Oeuvres comf1. Corresp. XII. 133. — Deux lettres de Rousseau 
à mad. de Nadaillac des 20 et 25 sept. 1770. copiées d'après les originaux 
par mad. de Nadaillac. — Lettre de mad. de Nadaillac à Mr. Du Peyrou du 
5 septembre 1778. Manuscr, de NeuchSlcl. 

(114) Oeuvres compl. Corresp, Xll. 84, 
fusa) Ibid. XII. 136. 

(115b) Streckeisen-Moultou, J.-J. Rousseau, tes avUs etc. II, 582. 
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aj'attends sans alarmée, déclara Rousseau le 4 février 1769 à 
Laliaud, l'explosion qu'ils [mes ennemis] comptent faire après 
ma mort sur ma mémoire, semblables aux vils corbeaux qui 
s'acharnent sur les cadavres. C'est alors qu'ils croiront n'avoir plus 
à craindre le trait de lumière qui, de mon vivant, ne cesse de les 
faire trembler, et c'est alors que l'on connaîtra peut-être le prix de 

ma patience et de mon silence Je ne veux plus m'occu- 

per de rien qui me rappelle hors de moi, de rien qui puisse ôter 
à mon esprit la même tranquillité dont jouit ma conscience.! (i 1 5c) 

Auprès de Rey aussi Rousseau a épanché son cœur à l'égard 
des Confissions dans une lettre du 27 avril 1769: ïQuand vous me 
suggérâtes le projet d'écrire les mémoires de ma vie, je ne 
m'imaginais guère que ce projet, adopté trop légèrement, m'attirerait 
les calamités qui en ont été l'etfet. Ne me reparlez jamais de 
cette entreprise; si vous m'aimez, ayez regret de me l'avoir 
suggérée, et si vous m'en reparlez, attendez-vous à n'avoir aucune 
réponse sur ce point.c (116) 

Néanmoins, la même année 1769, Rousseau commençait à 
Monquin la suite de l'histoire de sa vie. sAprès deux ans de 
silence et de patience, déclare- 1- il , malgré mes résolutions, je 
reprends la plume. Lecteur, suspendez votre jugement sur les 
raisons qui m'y forcent: vous n'en pouvez juger qu'après 
m'avoir lu.c (rry) 

L'auteur des Confessions envisageait tous les événements, même 
les plus indifférents, des dernières années, sous la néfaste influence 
de sa manie de persécution, de sorte qu'en effet ces événements 
ne pouvaient que la fortifier. Il, se développa chez lui au degré 
le plus effrayant cette espèce de sagacité logique qui en apparence 
pénètre les hommes et les choses, mais qui, en réalité, fermant le 
monde extérieur à l'esprit, le force à s'abuser et à s'absorber 
ilans ses propres fantômes. C'est dans cette disposition funeste 
que Rousseau se persuada que ses ennemis mettaient tout en 
œuvre pour l'empêcher d'écrire ses mémoires. H se figure que 

(115c) Oeuvres compl. Corresf. XII. 136. 

(116) Boscha p. 287. 

(117) Okotww com//, VIII. p. 195, Extirde ilu livre VII"B. Quoique nous 
ayons déclaré à différentes reprises ne pas vouloir relever les contradictions 
de rautenr des Confessions à l' égard de sa chronologie, il faut faire ici nne 
exception. Parlant de sa lettre à Voltaire, du 17 juin 1760 (V. p. I. i. X. 
Oeu/Bres compl. VIII. p. 389), Rousseau fait observer co qui suit: «On remarquera 
que depuis pris de sept ans, que cette lettre est Écrite , je n'en ai parlé ni 
ne l'ai montrée à âme vivante. Il en a été de Qiême des deux lettres que 
M. Hume me força Fiti dimitr de lui écrire . . .« Le leclear verra sur le 
champ que l'auteur a en vue l'été de 1766 el qu'en conséquence le livre 
diaème des Confessions aurait été écrit en 1767, mais cela est impossible. — 
Autre observatbn; Rousseau déclare ne pas avoir montré la lettre qu'il 
écrivit à Voltaire en 1760. Cependant on lit, dans sa lettre à M. de Chauvel, 
Wootlon le S janvier 1767, ce passage; »AyaQt retrouvé par hasard le 
brouillon de cette lettre, je la transcris ici, permettant à M. de Chauvel d'en 
faire l'usage qu'il lui plaira.» 
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chacun concourt, avec la plus vive émulation, à le circonvenir, 
à l'environner de trahisons et de pièges ... Il est sûr, que 
l'on tremble qu'il n'écrive pour sa défense, que l'on s'inquiète de 
tout ce qu'il fait, de tout ce qu'il peut faire; que chacun, 
paraît agité de l'effroi de voir paraître de lui quelque apo- 
logie. (118) Son génie égaie fait tout-à-coup la découverte que 
cet effroi a saisi ses ennemis dès le moment où il a commencé 
la composition de ses mémoires, et qu'ainsi ses mémoires ont 
causé tous ses malheurs depuis l'année 1765. 

tCette entreprise connue, prétend Rousseau dans les Confessions, 
fut, autant que j'en puis juger, la véritable cause de l'orage qu'on 
excita pour m'expulser de la Suisse, et me livrer entre des mains 
qui m'empêchassent de l'exécuter,* (119) L'auteur ne doutait 
point que ce ne fussent ses ennemis qui l'attirèrent en Dauphiné 
après lui avoir rendu impossible la vie au Château de Trye; et 
dans cette retraite, dit-il , »on était parvenu .... à écarter de 
l'auteur des Confessions toute encre lisible.* . . '. iMalgré toutes 
ces précautionse s'écrie Rousseau triomphant, »le drôle est encore 
parvenu à écrire ses mémoires . . . avec de l'encre de Chine, 
à" laquelle on n'avait pas songé.» (lao) 

La découverte qu'il s'imagina avoir faite du complot de ses 
ennemis contre ses Confessions, décida Rousseau à >reprendre 
la plume, a La conviction même que les cruels auteurs de la 
conspiration contre lui n'attendaient que sa mort pour détruire 
l'honneur de sa mémoire par des publications mensongères, 
n'avaient pu d'abord l'arracher à sa patience et à son silence.» (121) 
Mais après cette découverte, qui lui paraissait aussi certaine que 
terrible, ce fut le cas ou jamais de prouver au monde son courage 
héroïque contre les ennemis les plus puissants et les plus rusés. 
Rousseau se mit donc, à Monquin en 1769, à continuer ses 
mémoires, et, dès les premières pages, il exposa les circonstances 
et les dangers où il croyait se trouver. »Les planchers, dit-il, 
>sous lesquels je suis ont des yeux ; les murs qui m'entourent ont 
des oreilles: environné d'espions et de surveillants malveillants 
et vigilants, inquiet et distrait, je jette à la hâte sur le papier 
quelques mots interrompus qu'à peine j'ai le temps de relire, 
encore moins de corriger. Je sais que , malgré les barrières 
immenses qu'on entasse sans cesse autour de moi , l'on craint 
toujours que la vérité ne s'échappe par quelque fissure. 
Comment m'y prendre pour la faire percer? Je le tente avec 
peu d'espoir de succès.* (122) Cependant Rousseau regardait 
comme son devoir le plus sacré de soutenir la lutte contre 
ses ennemis, de révéler leurs complots mystérieux et de 

(118) Oiuvrt! compl. Reussca» jugt de yiati-Jacq«es . IX. 153. 

(119) Ibid. Confessions IX. 57. 

(120) Ibid. Reusscim juge de Jean-Jacques IX. 133. 

(121) Voyez note 115a. Lettre de Rousseau à M. Laliand du 4 février 1769. 

(122) Oeuvres compl. Confessions VIII. I96. 
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les montrer au public tels qu'ils étaient. Après avoir con- 
fessé ses propres erreurs dans l'histoire de sa jeunesse, il s'agissait 
aujourd'hui de parler de ses ennemis. »Je n'ai pas peur*, assure- 
t-il, sque le lecteur oublie jamais que je fais mes Confessions pour 
croire que je fais mon apologie : mais il ne doit pas s'attendre 
non plus que je taise la vérité lorsqu'elle parle en ma faveur.i 
Dès le début il réclame de ses lecteurs non seulement »le désir 
d'achever de connaître un hommes: mais ^l'amour sincire de la 
justice et de la vérité;^ (123) et l'auteur des Dialogues affirma plus 
tard qu'il ne voulait point des lecteurs ne cherchant «qu'une lecture 
agréable et rapide?, mais des lecteurs capables de îsouffrir un 
peu de fatigue et soutenir une attention suivie pour l'intérêt de 
la justice et de la vérité. 1 {124) 

Cependant il est quelquefois très difficile et presque impossible 
de satisfaire l'auteur, de deviner ses intentions ou d'approuver 
ses combinaisons étranges. Nous lisons, par exemple, dans le 
livre IX des Confessions le passage suivant: sQuant j'appris 
(à l'Ermitage, au mois de janvier 1757) l'attentat d'un forcené 
(fait sur Louis XV), quand Deleyre et Mme d'Epinay me par- 
laient dans leurs lettres du trouble et de l'agitation qui régnaient 
dans Paris, combien je remerciai le ciel de m'avoir éloigné de 
ses spectacles d'horreur et de crimes." (izsa) 

Probablement personne ne se doutera pourquoi l'auteur a écrit 
ce passage dans l'hiver de 1769 à 1770. En voici l'explication 
qui se trouve dans une lettre de Rousseau à M, L. D. M. du 
23 novembre 1770. L'auteur des Confessions eut en 1768 des 
affaires et un procès avec un certain Therevin, et il se persuada 
que tout cela encore était une oeuvre diabolique de ses ennemis. 
Ils voulaient, dit-il, constater «par l'expérience, qu'un imposteur 
adroit pourrait m'embrasser, et que je manquais souvent du 
sang-froid et de la présence d'esprit nécessaires pour me démêler 
de ses ruses.* (125 b) Peu de temps après l'aventure mentionnée 
son arrêta, continue Rousseau, sur la frontière du Dauphiné, un 
homme qu'on disait complice d'un attentat exécrable (de r757): 
on m'assura que cet homme passait par Pourgoln. La rumeur 
fut grande, les propos mystérieux allèrent leur train, avec l'affec- 
tation la plus marquée.* L'agitation de Jean-Jacques fut horrible. 
Dans ce moment il découvrit que les lettres qui lui étaient volées 
appartenaient à l'hiver de 1756 à 1757, c'est à dire précisément 
à l'époque dont le prisonnier qui venait de passer lui avait rappelé 
l'idée, et à laquelle, sans cet événement, il n'aurait pas plus songé 
qu'auparavant. »Cette découverte, déclare Rousseau, me boule- 
versa; j'y trouvai la clef de tous les mystères qui m'environnaient. 

(123) Ibid. vm. 196. 197. 

(114) Ibid. Rousseau jugt de yean-Jacques . Dialogues, IX. 105. Iû6. 



(lïSa) Ibid. Cùnfessiens VIII. p. 314. 
(lïSb) Ibid. Corresp, XII. p. 224. 
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Je compris que cet enlèvement de lettres avait certainement 
rapport au temps où elles avaient été écrites .... Je conclus 
de là que depuis plus de six ans (depuis l'enlèvement de lettres 
en 1762) ma perte était jurée, et que ces lettres , . . servaient 
à fournir les points fixes des temps et des lieux pour bâtir le 
système d'impostures dont on voulait me rendre la victime. a (125 c) 

Maintenant le lecteur comprendra pourquoi l'auteur en hiver 
de 1769 à 1770 a inséré dans ses Confessions le passage cité 
sur l'attentat de 1757. 

C'est ainsi que Rousseau en rédigeant ses Confessions, en 
1769 et 1770, forgeait ses armes défensives et offensives contre 
ses ennemis. Il voulait enfin «découvrir et déconcerter leur 
grande conspiration» contre sa personne, et dans ce but il crut 
qu'il fallait avoir de «nouveaux prosélytes et secours»; (izsd) 
Parmi ses vieux amis ce fut à Moultou seul qu'il écrivit, le 
4 avril 1770, qu'il ne s'agissait plus de défendre sa personne 
mais sa mémoire, et qlie depuis bien des années, pour 
accomplir cette oeuvre méritoire, il avait choisi son digne ami 
Moui.TOU. Cependant déjà, parmi les connaissances faites alors 
dans le midi de la France, il est des personnes qu'il trouva 
dignes de cette même confiance. C'est à ceux-ci que Rousseau 
révéla, de vive voix et par écrit, les tristes secrets de sa vie et 
en même temps les méchancetés de ses ennemis. Nous trouvons 
dans sa correspondance imprimée une lettre à Mme. B. (Monquin 
le 17 janvier 1770), et principalement une lettre à M. de Saint- 
Germain {Monquin, le 17*/ 70), qui sont en partie ou en entier 
parfois mot à mot, des extraits des Confessions (126). En se 
promenant au printemps de 1770, dans les environs de Lyon, 
avec M. de la Tourette, Rousseau lui récita 'le préambule* 
de ses Cojtfessions, »Que ce début" , s'écria plus tard de la 
Tourette, me parut sublime: *il me fait bien regretter la suite 
que je ne connais pas.*; (127) 

Nous avons eu la tentation de mettre ici sous les yeux du lecteur 
les trois textes , c'est à dire ceux des deux lettres de Rousseau 
du 17 janvier et du 26 février 1770, et celui des Confessions. 
Mais nous nous contenterons de donner un seul parallèle, qui nous 
paraît le plus intéressant de tous. Le voici: 



C125C) Ibid. XII. p. 226. 

(l^Stl) J. Dusallki De nus rapperts mite y.-J. Rousseau, p. 6l, 

(126) Oeuvres compl. Corresf. Rousseau à Mad. B. le 17 janvier 1770. 
XH. 171. Kousseau à M. de Saint-Germain, et Mouquin le 26 févr, 70. XII. 
179 — 19g. Il faut comparer par exemple les deux lettres mentionnées p. 171 
et p. 185 etc. entre elles et puis avec les Confessions: Oeuvres VIll, 
p. 250. etc. 

(127) Lettre de M. de la Tourrette a M. J.-J, Rousseau, Lyon le 14 janvier 
1772. Manuscr. de NeuchStel. — Ernest Naville dans la BibUothei/ue univer- 
selle. Août et mai 1862. — Comf. Oeuvres compl. Conf. VlII. 280. 281. 
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Lettre de Rousseau à M. de 
Saint -Germain, à Monquin , le 
17 V 70 (Oeuvres compl. Corresp. 

XII. p. 185. 186.) 
»Je ne fis point un secret de 
ma conduite (de l'exposition 
des enfants) à mes amis ne 
voulant pas passer à leurs yeux 
pour meilleur que je n'étais. 



Quel parti les barbares en ont 
tiré! Avec quel art ils l'ont 
mise dans le jour le plus odieux 



Les Confessions des J.-J. 
Rousseau. (Oeuvres compl. Conf. 

Vm. p. I etc. 
P- 254. 
. . , je le dis i Diderot, à 
Grimm ; je l'appris dans la suite 
à Mme d'Epinay et dans la suite 
encore à Mine de Luxembourg 
. ... En un mot, je ne mis 
aucun mystère à ma conduite, 
non seulement parce je n'ai 
jamais rien à cacher à mes 

amist etc. etc. 
p. r. (»le préambule*) 

Être étemel. Rassemble 

autour de moi f innombrable foule, 
de mes semblables ^ qu'ils écoutent 
mes confessions, qu'ils gémissent 
etc. etc. Que chacun d'eux 
découvre à son tour son coeur 
au pied de son trône avec la 
même sincérité , et puis qu'un 
seul te dise, s'il ose: je fus 
meilleur que cet homme-là. « 



ah ; que ces hommes si sévères 
aux fautes d' autrui rentrent dans 
le fond de leur conscience, et 
que chacun d'eux se félicite s'il 
sent qu'au jour où tout sans 
exception sera manifesté, lui- 
même en sera quitte à meilleur 
compte.* 

Dans les Confessions destinées au public, l'auteur voudrait voir 
rassemblé autour de lui, au Jugement dernier, l'innombrable foule 
de ses semblables. Mais en écrivant ce passage il avait en vue, 
sinon exclusivement, du moins en première ligne, ses anciens amis 
qui » après sa rupture avec eux a ont. s trahi la confiance de 
l'amitié , violé le plus saint de tous les pactes, publié les secrets 

versés dans' leur sein, déshonoré à plaisir l'ami « i'Sans 

vouloir me disculper du blâme que je méritée déclare Rousseau, 
j'aime mieux en être chargé que de celui que mérite leur 
méchanceté.» {128) 

L'auteur des Confessions fit part de tous ces événements de 
sa vie et de tous ses sentiments à ses connaissances du midi de 
la France. Expédier une longue lettre à M. de Saint-Germain 
c'était élever celui-ci au rang de sdéposiiaire des éclaircissements 
qu'elle contenait et qui pouvaient importer un jour au triomphe 
de la vérité;* (129) et Saint-germain le remercia de ce »dépôt«, 
de cette >maique de confiance et d'honneur.s (130}. Rousseau 

(lï8) OiuT^ti cempl. Conf. VllI. p. 254. Vovra Ibid. Carrlit, XII. p. 171 
et 185. 

(129) Oeuvres cempl. Corr. XII. 179. 
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se persuada avoir trouvé en Saint-Germain le meilleur allié 
contre ses ennenûs ; et dès le moment où il lui écrivît ces paroles 
mémorables: ije ne vous demande point. Monsieur, de secret 
sur cette lettre* , il espéra certainement que Saint-Germain ne 
tarderait pas à prendre les armes et s'engager dans la lutte qui 
allait s'ouvrir entre Jean -Jacques Rousseau et ses ennemis. 
Dans ce but l'auteur des Confessions se crut obligé de se 
rendre avec son ouvrage à Paris, dans ce centre de la 
conjuration ourdie contre l'honneur de sa mémoire et contre le 
bonheur de sa vie. «J'envie la gloire des martyrs*, écrivait-il à 
Sai NT- Germai!) , .... Jusqu'ici j'ai supporté le malheur; il me 
reste à savoir supporter la captivité, la douleur, la mort.« (131) 

Rousseau arriva à Paris dans la seconde moitié de juin 1770; 
mais il n'y rencontra pas le moindre danger soit pour sa liberté, 
soit pour sa vie. »En vérité*;, écrivait-il encore le 14 août 1770 
à M. de Saint-Germain: >ma volonté n'est soumise qu'à la 
loi du devoir, mais ma personne l'est au joug de la nécessité. <^ (^3^) 
Néanmoins son esprit s'était déjà calmé. Ayant retrouvé son 
premier logis à partir de la dernière semaine de juillet, il y 
revit ses anciennes connaissances, s'y livra à son ancien métier 
de copiste et s'y retrouva à peu près dans la même situation 
qu'avant son départ* (en 1756). (133) Dès son arrivée la 
conduite de Rousseau frappa ses amis. Il paraissait sans 
crainte dans les lieux publics, ill va* raconte Grimm dans sa 
Correspojidance littlraire , le 15 juillet 1770, »il va beaucoup 
dans le monde, chez les belles dames .... Il va souper aussi 
chez Sophie Arnould, avec l'élite des petits-maîtres et des talons 
rouges, et il paraît que c'est Rulhiëre qu'il a choisi pour con- 
ducteur .... Il a reçu chez lui la visite de plusieurs curieux. 
De ce nombre est M. le prince de Ligne . . .e (134) 

Tout cela nous, fait connaître quels grands changements s'étaient 
produits dans le coeur et l'esprit de Jean-Jacques Rousseau. 11 
reprit tranquillement l'histoire de sa vie. A cette fin, le 20 sep- 
tembre 1770, il demandait à Mme de Nadaillac de lui remettre 
tpar une voye sûre . . le cahier de Confessions . ., dont vous, 
avez bien voulu être le dépositaire et que j'ai besoin de revoir 
en ce moment.î Cinq jours plus tard il pouvait lui accuser 
réception du paquet désiré. (135) Les autres pièces du dépôt 
de Mnie DE Nadaillac, dont nous avons parlé, sont toutes 
demeurées entre ses mains jusqu'après la mort de Rousseau, et 

(130) LeUre de M, de Saint-Geimain à M. J.-J. Rousseau du a8 février 
1770. Manuscr. de Neuchâtel. 

(131) Oeievr. compl. Corr. XII. p. 199. 198. 
(I3zj Ibid. XII. p. 118. 

(133) Voyei note 132. 

(134) Corrispondand ttc. par Grimm etc. IX. 92. 

(135) Rousseau à Mad. de Nadaillac le 17 H," 70 et le 17 V T^ Manuscr. 
de Neuch. 
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furent alors remises à M. du peyrou qui les légua par 
testament, comme faisant partie de son grand dépôt de Rousseau, 
à la Bibliothèque de Neuchâtel, (136), 



Nous connaissons la manière de Rousseau de méditer les 
sujets de ses ouvrages et de faire ses premiers jets. Aussi pour 
la seconde partie des Confessions nous avons encore de nom- 
breuses ébauches, publiées par divers écrivains. Mms le seul 
éditeur qui n'ait pas ignoré que les morceaux qu'il donne au 
public fussent en rapport avec les Confessions, c'est M. G. -T. 
ViLLENAVE. Nous lui dcvous un livre qui porte le titre suivant: 
sPmsées £un esprit droit et sentiment {fun coeur vertueux, par 
J-J- Rousseau, ouvrage inédit. Imprimé sur le manuscrit auto- 
graphe de fauteur; suivi d'un autre opuscule de Rousseau 
intitulé: Moeurs, caractères. A Paris, chez Tournier-Favreux. 
i8z6. — Dans un avertissement, daté de Paria, 25 novembre 
1825, G.-T. ViLLENAVE nous apprend que le premier manuscrit 
provenait de l'hôtel de Luxembourg, qu'il passa succesivement 
en différentes mains et enfin en celles de M. Tessier qui le 
céda à l'éditeur. Rien d'impossible à tout cela. Mais si 
ViLLENAVE reconnaît dans les soixante ■ dix - sept Pensées d'un 
esprit droit etc. des fragments de la amorale sensitivet, il 
s'abuse complètement. Quiconque les lit et les compare avec 
l'idée précise et exacte que Rousseau nous donne lui-même 
dans les Confessions de sa amorale sensitivc reconnaîtra tout 
de suite la grave erreur de Villenave. Les Pensées d'un 
esprit droit etc. sont pour la plupart des sentimens ou des 
réflexions sur l'amour et sur l'amitié, qui nous rappelent en 
général les relations de Rousseau avec M""e d'Houdetot et 
principalement avec ses anciens amis Diderot, Grimm etc.; on 
pourrait les prendre parfois pour des variantes ou des notes du 
texte des Confessions. — l,e second des manuscrits que Villenave 
a publié et qu'il nomme lui-même »un brouillon", contient 
quatorze articles divers. Tous sont jies ébauches des Confessions 
et se retrouvent en général, plus ou moins modifiés, dans le livre 
douzième de cet ouvrage. L'article No. 5" sur Milord Maréchal 
(Keith), et la circonstance, que ce sbrouillonK s'est conservé en 
France, prouvent assez, que RoosseaU fit ces esquisses après 
son affaire avec Hume et après son retour en France. 

Il y a encore dans l'ouvrage de Fritz Berthoud deux passages 
destinés aux Confessions et qui datent du commencement de 1765. 
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Nous les avons déjà cités. Ce sont: »La persécution m'a élevé 
l'âme etc.*: et ïTout lecteur sentira etc.» {137} 

Le beau jfragmeot biographique* dans Streckeisen-Moultou, 
qui ne sait «déterminer d'une manière certaine le travail auquel 
il peut se rapporter», contient une relation sur les années 
1752 — 1754 et fut écrit entre 1764 et 1767, Car l'auteur 
y dit: ^questions . . . que j'aurai occasion d'examiner dans 
mon Dictionnairt de musique". Or nous savons que la publi- 
cation de cet ouvrage fut décidée en 1764 et qu'il a paru en 

■767. (138) 

Parmi les * Pensées détachées <. que donne Streckeisën- 
MouLTOu , les suivantes ont trait à la seconde partie des C071- 
fessions: i) «Solitude chérie . . .• p. 354, 355. 2) »Les Fran- 
çais ne me baissent pas ...->: p. 357. 3) tll se peut qu'ils 
aient , . .« p, 357. 4) tLa honte accompagne l'innocence . . . .« 
P- 3^4- s) "Tonte la puissance humaine . . . .« p. 366, 357. 

(.39) 

Il est enfin encore deux articles qui rentrent dans les ébauches 
des Confessions. BoucY les a pris i>our des ifragments des 
Rêveriesî et ils commencent dans sa publication l'un par ces 
paroles: >S'il y a désormais quelque change . . ,<: et l'autre: 
ïQuand mon innocence enfin reconnue . , .« (140) 

Personne ne méconnaîtra le grand intérêt et l'importance que 
tous ces premiers jets ont pour la connaissance intime de l'auteur 
des Confessions. Ils nous le font voir, pour ainsi dire, en 
négligé; ils nous rendent témoins de son travail le plus intime, 
et nous permettent d'observer son génie dans toute sa spontanéité, 
dans toute l'inconscience de la production première. En comparant 
ces brouillons avec les rédactions postérieures et définitives, nous 
poursuivons les réflexions et les intentions de l'auteur, nous 
découvrons ses principes de l'art d'écrire et du développement 
des pensées. Mais parfois les différences entre les manuscrits 
résultent de changements importants arrivés depuis dans la 
vie de l'auteur, et dans ces cas chaque manuscrit prend en 
lui-même la portée d'un document historique. 



(137) Fritz Berthond, y.-y.- /Cousteau au Val de Travers 1762—1775. 
p. 363- {y<V"' Confissions IX. p. 37 (Hvre XII}. 

(138) Streckeisen-Moultou, Oeuvies il corr. inidites. p. 335 etc. Voyez; 
Confessions VIII. 259 etc. et 272 etc. (livre VIII) ; Corresfondanee littéraire elt. 
parGrimm, Diderot etc. Paris 1879. VII. 47». 

(139) Streckeisen-Moultou, Oeuvres et corr. 

(140) J.-J. Rousseau, Fragments inédits etc. par Alfred de lîougy. Paris 
1853. p. 50 et p, 53. 54, — Entre les mains de Lnkanal se trouva l'an III 
de la République une grande quantité de manuscrits de Kousseau, entre 
autres deux cahiers qni renfermaient des additions aux Confessions. Esislent-ils 
ercoref (Voyez: Morin, Essai sur la vie et le caraelire de J.-J. Rousseau 
P- 595.) 
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CLOTURE DE LA RÉDACTION. 

En se rendant à Paris, Rousseau avait l'intention de «découvrir 
et de déconcerter la grande conspiratiom de ses ennemis. 
Lorsque dans ce but il implora l'aide d'autres personnes, il fallut 
les informer de tout ce qui s'était passé jusqu'alors et de tous 
les gens en cause. Rousseau crut atteindre ce but par des lectures 
confidentielles de ses mémoires et surtout des livres 9— ii de 
cet ouvrage. «Tous les intérêts relatifs à moi», dit-il lui-même, 
ïtous les motifs secrets y sont exposés. i (141) 

Donc l'auteur des Confessions en avait termimé les livres 
VII — XI avant de quitter le midi de la France. Quand 
Rousseau a-t-il rédigé le livre douzième? Où cela a-t-il eu lieu? 
Nous ferons observer d'abord que le livre onzième devait terminer 
la seconde partie des Confessions. îSi parmi mes lecteurs, dit 
l'auteur au commencement du livre douzième, i! s'en trouve d'assez 
généreux pour vouloir approfondir ces mystères et découvrir la 
vérité, qu'ils relisent avec soin les trois pricédem livres, qu'en- 
suite à chaque fait qu'ils liront dans les sukians ils prennent les 
informations qui seront à leur portée etc.« (142) — Si l'on 
prend au pied de la lettre la première phrase du livre 
douzième: "(1762). Ici commence l'oeuvre de ténèbres dans 
lequel, depuis huit ans, je me trouve enseveli etc.e : il faut 
en conclure, que l'auteur s'est mis à l'ouvrage après le mois de 
juin 1770. En effet la compardson de la correspondance avec 
le sujet du livre douzième des Confessions nous fournit la preuve 
évidente que celui-ci fut écrit après le retour de Rousseau à Paris. 
I.* 4 avril il adressait encore une lettre très-aimable à M. LaLiaud, 
(143) qu'il juge très sévèrement dans ce livre (144), Même 
après ces tristes scènes de 1767, Rousseau était demeuré dans 
les relations les plus, intimes avec son ami du Pevrou; néanmoins 
en 1779 il y .eut. une sorte de rupture et l'auteur des Confessions 
écrivait à du Peyrou, Paris, le 15 novembre 1770, une lettre 
pleine pourla première fois de sarcasmes et d'aigres propos. (145) 
C'est dans cet état d'irritation qu'il iît dans ses Confessions le 
portrait si peu flatteur d'un vieil ami (146) à qui, en préparant ses 
Confessions, le 4 juillet 1 765, il avait mandé ce qui suit : îje souhaite 
de consommer un ouvrage oïl je pourrai parler de mon cber 
hôte d'une manière qui contente mon coeur.* (147) — Très- 
importante pour résoudre cette question est la comparaison 

(141J Otuvns compl. Coaf. IX. 33. (Cgnimsiic. du livre XUme.) 
(143) Ibid, Voyei p, 70 de ces Recherches. 



\l'iAJ lUlU, YUjrtj, y. ,^ 

(143) Ibid. Corrisf. XIL ^.., 

(144) Ibid. Conf. IX, SO. 

(145) Ibid. Corretp. XII. 212. 

(146) Ibid.. C™/ IX, 43-- 

(147) Ibid. Cerresp. XL 258. 
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suivante du texte des mëmoiies avec celui d'ui 

Rousseau. 



Rousseau à M, L. D. M. 

Paris, le 29 novembre 1776. 

{Oeuvres compl. Corresp. XII. 
p. 225 etc.) 

sEn partant de Montmorency 
j'avois laissé à M. deLcxembourg 
tous mes papiers, les uns déjà 
triés, les autres qu'il se chargea 
de trier lui-même pour les en- 
voyer avec les premiers, et brûler 
ce qui m'était inutile.*) En 
recevant cet envoi je trouvai 
qu'il manquait dans le triage 
.plusieurs manuscrits que j'y avais 
mis , et nombre de lettres , in- 
différentes en elles-mêmes, mais 
qui faisaient lacune dans la suite 
que j'avais voulu conseï 
ayant déjà formé le projet 
d'écrire un jour mes mémoires. 
Cette infidélité me frappa. Je 
ne pouvais l'attribuer à M. 
maréchal , dont je connaissais 
la droiture imariabk et la vérité 
de son amitié pour moi: je n'oss 
non plus en soupçonner M' 
la maréchale, sachant surtout 
quon ne pouvait tirer de ces 
papiers aucun usage qui pût me 
nuire, à moins de les falsifier. 
Je présumai que M. d'Alembert, 
qui depuis quelque temps s'était 
introduit auprès d'elle, ccuait 
trouvé le moyen de fureter ces 
papiers et d'en enlever ce qu'il 
lui (TDoit plu , soit pour Hrer de 
ces papiers ce qui lui pouvait 
convenir, soit pour lâcher de 
me susciter quelque tracasserie. 
Comme j'étais déjà déterminé 
à quitter tout-hfait la littérature, 
je m inquiétai peu de ces larcins. 



Confessions. 

Livre Xllm*. 

{Oeuvres compl. Conf. IX. 

p. 46 etc.) 



... en les (les lettres) arrangeant 
pour les transcrire, j'y trouvais 
une lacune, qui me surprit. 



. . . Pour 
Ai. le maréchal, dont je connais- 
sais la droiture invariable et 
la vérité de son amitié pour moi, 
je ne pus le soupçonner .... 
Je ne puis même arrêter ce 
soupçon sur Mme la maréchale; 
. . . quel intérêt pouvait-elle 
prendre aux lettres . . dont .... 
on ne pouvait faire aucun usage 
qui pût me nuire, à moins de 
les falsifier. [Enfin Rousseau 
imputa le vol) à d'Alembert qui, 
déjà faufilé chez Mme de Luxem- 
bourg, avait pu trouver le moyen 
de fureter ces papiers et den 
enlever ce qu'il lui avait plu . . 
soit pour chercher à me susciter 
quelque tracasserie , soit pour 
sappropier tout ce qui 



: Cenf. livre Xlme. Oeuvrts comf1. 
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qui n étaient pas les premiers de 

la mime main, que f avais endurés déterminé 

sans m'en plaindre. « à cuiller tout à fait la littéra- 

ture, je m'inquiétai peu de ces 
larcins qui n étaient pas les pre- 



j miers de la i 
endurés sans /, 



Note dans la lettre. 

(XII. p. Ï2S.) 

ïSans parler ici de ses 
(d'Alembert) Éléments de mu- 
sique, je venais de parcourir 
un ' Diclionnaire des beaux-arts 
portant le nom d'un M. Lacombe, 
dans lequel je trouvai beaucoup 
d'articles tout entiers de ceux 
que j'avais faits en 1749 pour 
l'Encyclopédie , et qui depuis 
nombre d'années étaient dans 
les mains de M. d'Alembert.* 



', quej a 
't plaindre . 



Note dans les Confessions. 

(XI. 47.) 

ïj'avais trouvé dans ses Élé- 
ments de musique beaucoup de 
choses tirées de ce que j'avais 
écrit pour l'Encyclopédie, et qui 
lui fut remis plusieurs années 
avant la publication de ses Élé- 
mens. J'ignore la part qu'il a 
pu avoir à un livre intitulé 
Dictionnaire des beaux-arts, mais 
j'y ai irouvé des articles tran- 
scrits des miens mot à mot, et 
cela longtemps avant que ces 
mêmes articles fussent imprimés 
dans l'Encyclopédie.*: 

Pour ne parler que de la fm, le lecteur remarquera sur le 
champ que, quant au contenu de la note, la lettre en donne la 
forme primitive. Donc la lettre doit avoir été écrite avant les 
Confessions. Mais le point décisif ce sont les paroles suivantes 
de sa note : y'e venais de parcourir un Dictionnaire'^- etc., c'est 
à dire que Rousseau n'a pris connaissance de cet ouvrage qu'à 
peu près au moment oii il écrivait la lettre à M. L. D. M.; et, 
cette lettre ayant été rédigée le 20 novembre 1770, la note 
citée des Confessions ne peut avoir été écrite qu'après le zo no- 
vembre 1770. Enfin, cette note ayant Irait nécessairement aux 
paroles de la lettre et du texte des Confessions: »Je m'inquiétai 
peu de ces larcins, qui n'étaient pSs les premiers de la même 
main* : nous avons la preuve évidente que Rousseau a écrit 
à Paris, après le 20 novembre 1770, au moins les trois derniers 
quarts du livre douzième de ses Mémoires. 



sje dois le reste de ma vie , déclarait l'auteur des Confessions 
à M. DE Saint-Germain, à l'honneur de ma mémoire;» mais, 
pour agir sur l'avenir, il fallait se confier à la jeunesse. I^s belles 
dames, l'élite des petits-maîtres et des salons rouges, quelques per- 



I.Ï Google 



Lectures confidentielles des confessions etc. 63 

sonnes de la plus haute aristocratie, fait observer Grimm — , voilà la 
société parisienne de Jean-Jacques Rousseau en 1770. 

Avant la fin de cette année il fut intimement lié au comte et 
à la comtesse d'Egmont. (I48) C'est à eux et à leurs con- 
naissances , au prince de Pignatëlli , à M"»; la marquise 
de Mesme, et au marquis de Juicné qu'il fit la première lecture 
de ses Confessions. La seconde eut lieu chez M. Pezay devant 
une société d'hommes de lettres composée de Dusaulx, Doeat. 
Barbier de Neuville, le Mierre. La troisième et dernière 
séance se fit chez le poète Dorât, oii une foule de jeimes 
littérateurs inconnus se pressait autour de Rousseau. Ces trois 
conférences eurent lieu durant l'hiver de 1770 à 1771, et cela 
avant le 9 février 1771, car Dusaulx assista à la seconde ainsi 
qu'à la troisième, et l'amitié de Rqusseau pour Dusaulx finit 
le 9 février 177 1, L'auteur des Confessions commença chaque 
conférence par la lecture d'un petit discours de deux ou trois 
pages, pour «capter, comme dit Dusaulx, la bienveillance et 
l'attention de son auditoire." (149) Ce petit discours nous est 
parvenu, et en le relisant nous voyons combien Dusaulx lui- 
même l'avait mal compris. (150) L'auteur y expose tous les 
motifs de la lecture des Confessions. Il voulait, selon sa déclaration 
expresse, ^placer son dépôt dans des coeurs vertueux et honnêtes 
qui en conservent le souvenirs, parce qu'il ne lui restait point 
ïd'autres moyens siîrs pour le conserver«, vu que ses vyils 
accusateurs^ n'attendaient que sa mort pour ^rendre publiques 
leurs sourdes impostures". Il lui ^importe que les détails de sa 
vie soient connus de quelqu'un qui aimât la justice et la vérité et 
qui fût assez jeune pour devoir naturellement lui survivre». Il 
voulait /faire ses Confessions aux hommes de bien et il les priait 
d'en recevoir le dépôt dans leur mémoire sans autres conditions 
que ifen user durant ■ sa vie pour vérifier dans les conditions, 
ce qu'il leur aurait dit et pour rendre, après sa mort, la 
justice qu'ils croyaient devoir à sa mémoire sans faveur et sans 
particularité. < Il »osa charger ses auditeurs de l'emploi le plus 
noble que des mortels puissent remplir sur la terre, puisqu'il 
s'agiss^t de décider, pour toute la postérité, si son nom, qui 
devait vivre, y devait passer avec opprobre ou avec gloire.» 
C'est ainsi que Rousseau travailla pour «l'honneur de sa 

(14S) Boscha. p. 307. Comp. p. 296 note, 

(149) Dusaulx, De mes rapports avtc y^-y. Rsusseau. — Kousseau. 
Oeuvres eompt. Couf. IX. 82. 

(150) Streckeisen-Moultou. Oeuvres et corresp. inédiles de y.-y. Hnusseait. 
p. 3Î3 etc. Discours pronencé par J-^y. Rousseau etc. La publicalion do 
ce manuscrit est assez correcte mais d'avis de l'éditeur* n'apprend au lecteur 
qu'une chose: l'ignorance de l'éditeur. — A l'égard du discours on remarquera 

par le passage final (iVous ftes les premiers sacrifier à la vérité') 

que l'on y a celui de la première séance, à laquelle assistaient des dames. 
Dans les deux autres conférences, Rousseau a oBlurellemenC supprimé ce 
passage. 
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mémoire^ ; c'est pourquoi il ne lut pas les six premiers livres, 
qui contiennent l'histoire de ses ^fautes et erreuisi, et qu'il ^se 
borna ... à faire ... le narré fidèle de tout ce qui lui était 
arrivé depuis son entrée en France (1742) jusqu'à son départ 
de Montmorency» (1762). (151) C'est à dire qu'il ne lut que 
les livres VIT — XI de ses Confessions. Dans les deux dernières 
conférences il n'a lu non plus que cette même partie. En effet, 
les conférences ayant duré, suivant la relation de Dosaulx, 
chacune dix-sept heures, avec de courtes interruptions, et Rousseau 
ayant lu par heure de treize à quartorze pages, il n'a pu achever 
tout au plus que les 230 pages, que les livres VII à XI ont 
dans l'édition de ses oeuvres de 1872. (153) 

(151) Voycî noie 150. 

(i5î) Nous coimais.sojis qualre relations sur les lectures des Confessions de 
Rousseau ; 1) La relation de Dorai, réimprimée dans l'édilion des Oluvrts 
lit y.-y. SoHssiau, Genève M.DCC.LXXXII. z) La relation du comte 
Bamiel-Beauvert dans sa VU de J.-j. Rousseau 17S9 p. 3SS etc. Elle est 
fondée sur la tradition orale et protrablemenl 9ur des informations de Dusaulx 
et de Le Mierre ou plutôt de Le Mierre seul. (Vovei p, 390.) 3) La 
relation de Mercier dans son ouvrîçc intitulé : De J.-J. Rousseau, considéré 
tomme tua dts prcmitrs auteurs dt la révolution Paris 1791 ; (II. 266.) Elle 
n'est rien autre qu'un plagiat du comte Uarruel-Beauvert , Vie dt y.-7- 
Rousstau. 4) La relation de Dusaulx dans sa brochure: 'De mes rapports 
avec y.-y. Rousseaut 1798. 

La plus ancienne et la plus fidèle de ces quatre relations est celle de 
Dorât. La voici : 

Extrait du yeumal de Paris du ç août lyyZ Nr. 231. 
Il y a s^t ou huit ans, Messieurs, qu'après avoir entendu lis Mémoires 
de y.-y. Rousseau, /écrivis la lettre qae jt vous envoie, a une femmt 
digne d'apprécitr et grand homme, ye m sais par çuel hasard je l'ai 
retrouvée imprimée dans un papier public, ye vous la fais passer telle qut 
je l'ai écrite , et je vous prie de vouloir iitn l'insérer dans le yournal 

A trois heures ajtris minuit. Jt rtnirt chez moi. Madame, ivrt de 
plaisir et d'amiration; je comptais sur une séance de S heurts, elle en a 
duré 14 ou ij [selon îiusaulx ly et selon Barrutl • Beauverl iS] , nous 
nous eemmes assemilés à ç heures du malin (selon Dusaulx a 6 heures 
et selon Barrutl a j heurts du malin], et nous nous séparons à rinstaul 
satts qu'il y ait eu d'intervalle à la lecture que ceux du repos dont les 
instans, quoique rapides, nous ont encore paru trop longs. Ce sont les 
mémoires de sa vie qui Rousseau nous a lus. Quel ouvrage! Comme il 
s'y peint, et comme on aime à ïy riconnaître! Il y avoue ses bonnes 
qualités avec un orguril Uen noble, et ses défauts avec une franchise plus 
noble encore. Il nous a arraiÂé des larmes far le lailiau pathétique de 
ses malheurs et de ses faiblesses , de sa confiance payée il in^aiiiside, dt 
tous les orages de son coeur lensiile, tant de fois bltssi par la main 
caressante de ^hypocrisie, surtout de ces passions si douces qui plaisent 
encore à rame quelles rendent infortunée, y'ai pleuré de ion coeur; je 
me faisais uni volupté secrète dt vous offrir ces larmes d attendrissement 
auxquillis ma situation actutlle a feut-ttri autant dt fart que te que 
j'entendais. Le bon yeait-yacquei, dans ces Mémoires divins, fait d'une 
ftmmt f Mad. dHoudetot] qu'il a adoréi, un portrait si enchanteur, si 
aimable, dun coloris si frifis et si tendre, qut fai cru vous y reconnaître; 
je jouissait de cette déhcituse ressemblance, tt et plaisir était pour mot seul. 
QuaHd on aime, On a mille puissances que lis indifférens ne soup(oniu>u 
même pas, et pour lesquelles lis lémoins disparaissent. 
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A la fin de sa première lecture, chez le comte d'Egmont, 
l'auteur des Confessions dit un épilogue non moins solennel et 
non moins grave que son discours d'introduction. >J'ai dit, telles 
furent ses paroles, la vérité: si quelqu'un sait des choses con- 
traires à ce que je viens d'exposer, fussent-elles mille fois prouvées, 
il sait des mensonges, et des impostures; et s'il refuse de les 
approfondir et de les éclaircir avec moi tandis que je suis en 
vie, il n'aime ni la Justice ni la vérité. Pour moi, je le déclare 
hautement et sans crainte: quiconque, même sans avoir lu mes 
écrits, examinera par ses propres yeux mon naturel, mon carac- 
tère, mes moeurs, mes penchants, mes plaisirs, mes habitudes, 
et pourra me croire un malhonnête homme, est lui-même un 
homme à étouffer.» (153) 

Personne n'a manifesté une plus grande fierté morale, per- 
sonne n'a provoqué plus hardiment le jugement de ses semblables 
que l'auteur des Confessions. C'est, il est vrai, dans l'intimité 
qu'il s'est montré tel qu'il était et qu'il a dépeint en même temps 
ses amis d'autrefois, mais il n'a jamais rédamé le secret. Il 
permit que ses auditeurs prissent des notes et les envoyassent 
aux joiunaux, ainsi que le fît Dorât. De la sorte M. de la 
ToiiRETTE fut étonné de trouver dans r Avant-coureur que 
Rousseau avait lu ses Mémoires devant plusieurs amis. (153) 
Rousseau a même confié son manusrit à ses amis, et Rulhiëre 
put le montrer au roi de Suède. (154) Bientôt tout Paris parla 
des mémoires de Rousseau, et beaucoup de gens se sentirent 
blessés par ses audacieuses indiscrétions. M. de Maleshbrbes 
pria DuSAULX de décider l'auteur à supprimer certains artides 



Mais ne mUetts rien di moi à tetil ella, a/m de veas intéresser davimlage; 
tMcril, dont je vout farle, esl vraiment un ehef-d' eettvrt de génie, de 
simplicité, de candeur et de courage. Que de ^ans changés en nains! 
Que d'hommes oiscurs et vertueux rétailis dans tous leurs droits, et vengés 
à jamais des médians, far le seul suffrage d'un konnite homme! Tout le 
monde y est nommé. On n'a 'pas fait le moindre bien à fauteur qui ne 
soit consacré dans son tivre; mais aussi démasque-t-il avec la mime vérité 
tous les charlatans dont ce s&ele abonde. 

jfe m'étends sur tout cela. Madame, parceque fax lu dans votre âme 
bienfaisante, délicate et noble, parceque vous aimes /iousseau, parceque 
vous êtes digne de l'admirer, enfn parccçue je me rtprochenùs de vous 
cacher une seule des impressions douces et honnêtes que mon coeur éprouve. 
Trois heures sonnent, et je ne m'arrache qu'avec peiné au plaisir de m' entre- 
tenir avec vous; mais je vous ai offert ma première et ma dernière pensée; 
j'ai entendu la confession d'un sage; ma journée n'est peint perdue.t 
(Oeuvres de J.-J. Rousseau, Édilion de Genève. 1782. XXX. 260, note g.) 

(153) Oeuvres compl. Conf. IX. 8ï. Nous avons dû transcrire ici tout ce 
passage, parce qu'encadré dans l'ensemble des éclaircissements que nous 
donnons, il est mis pour la premitre fois sous son vrai jour. 

(154) Dusaulx, De mes rupparls, etc. — Lettre de M. de la Tourette à 
M. J.-J. Rousseau. Janvier 1772. Manuscr. de Neuchitel, —Voyez Corre- 
spondance etc. par Grirom etc. IX. 275. Pendant le séjour du prince royal 
de Suède à Paris dans les premiers mois de 1771 son père mourut et il 
devint roi étant à l'étranger. 
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qui comjjrometlaient des familles entières. Mme d'Epinav s'adressa 
même à la police, afin que les terribles lectures des Confessions 
fussent défendues; mais, pour éviter le scandale public, elle le 
fit avec la ruse d'une femme. sAprès y avoir réfléchi, écrivait- 
elle au lieutenant de police de Sartine, je pense qu'il faut que vous 
parliez à lui-même (à Rousseau) avec assez de bonté pour qu'il ne 
jiuisse s'en plaindre, mais avec asscï de fermeté cependant pour 
qu'il n'y retourne pas. Si vous lui faites donner sa parole, je crois 
qu'il la tiendra. Pardon mille fois, mais il y va de mon repos, et 
c'est le repos de quelqu'un que vous honorez de votre estime 
et de votre amitié, et qui, quoi qu'en dise Jean-Jacques, se flatte 
de la mériter.* (155) 

Ce fut tout. Rousseau voulait provoquer la foule de ses ennemis 
à s'élever ouvertement contre lui et à lui rompre publiquement 
en visière. Quel fut le résultat? Cette femme, qui vivait 
dans l'intimité de Grimm, qui avait gagné l'amitié de Diderot 
et qui était devenue enfin le centre de la clique d'Holbach, se 
lia clandestinement avec la police. Cependant ce ne fut pas 
la seule et la plus douloureuse désillusion de Rousseau. 

En communiquant ses Confessions à des sociétés entières et 
à des individus, Rousseu avait cherché du secours ïpour découvrir 
et déconcerter la grand conspiration de ses ennemis* ; il ne trouva 
partout que l'indifférence et même la perfidie. Ces lectures à peine 
terminées, Rousseau s'aperçut qu'il les avait "prodiguées aux 
oreilles les moins faites pour les entendrez et qu'ils les avait 'pro- 
fanéesa. Ses auditeurs »n'y cherchaient rien, n'y trouvaient rien 
qu'une lecture agréable et rapide* et ils restaient indifférents «pour 
l'intérêt de la justice et de la vérité.i (156). Rousseau a décrit 
lui-même l'eflet que produisit sa première lecture sur la société, 
aristocratique du comte d'Egmont. sToui le monde se tut, 
dit-il. Mad. d'Egmont fut la seule qui me parut émue : elle 
tressaillit visiblement, mais elle se remit bien vite, et garda le 
silence ainsi que toute la compagnie. Tel fut le fruit que je 
tirai de cette lecture et de ma déclarations (c'est à dire de 
l'épilogue). (157) Rousseau récolta des fruits plus mauvais encore 
dans les autres classes de la société. Des hommes de lettres 
remarque-til lui-même, à qui il avait »permis de prendre note 
de tout ce qu'ils voulaient retenir*, ne prirent point note 
des passages favorables et ne manquèrent pas de consigner 
avec soin tous ceux où la vérité forçait l'auteur à s'accuser et 
à se charger lui-même, « (158) Ces gens en tirèrent parti pour 

C'SS) Dm»""!*) Ot mes rapports, etc. — Mémoires île Mad, dEpinay etc. 
par M. Paul BÔiteau II. 491. Voyez encore: Oeuvres eouipl. Corresp. 
Rousseau à M. de Sartine le 15 janvier 177Z. -XII. Z42. 

(156) Oeuvres compl. Rousseau Juge de Jean-Jacques. Dialogues. IX. 
134. 235. Préface jo6. 

(157) Ibid. Conf, IX. 82. 

(158} Oeuvres tampl. Rousseau juge etc. IX. 183. 
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>le diffamer . . .; et le plus sacré dépôt de l'amitié est devenu 
dans leurs tnàins l'instrument de la trahison. Ils ont travesti ses 
défauts en vices, ses fautes en crimes, les faiblesses de sa 

jeunesse en noirceurs de son âge mûr« «Pour décrier 

ses Confessions ... ils ont intrigué, manoeuvre, dans lotis les 
lieux où il a vécu, et dont il leur a fourni les renseignements, 
pour défigurer toute sa vie, pour fabriquer avec art des men- 
songes, qui en donnent l'air à ses Confessions, et pour lui ôter 
le mérite de la franchise, même dans les aveux qu'il fait contre 
\m.' (159) Rousseau renonça à tout commerce avec le comte 
d'Egmont et sa société, et rompit avec Dusaulx et ses con- 
génères. "Que pouvais-je attendre, s'écrie-t-il, des gens qu'on avait 
mis autour de moi depuis ce temps-là, et dont toutes les 
manoeuvres m'annonçaient si clairement les intentions? Leur 
commettre mon manuscrit n'était autre chose que vouloir le 
remettre moi-même à mes persécuteurs ; et la manière dont j'étais 
enlacé ne me laissait plus le moyen d'aborder autre personnes (160) 
Voiià donc le malheureux Rousseau retombé dans sa funeste 
manie de persécution. En ce moment il se brouilla même avec 
DucLOS, dont il avait cultivé l'amitié depuis vingt ans, et qu'il 
avait toujours regardé comme le seul homme sûr, vrai et ver- 
tueux parmi les gens de lettres. Duclos mourut en 1772. 
Quatre ans plus tard, Rousseau l'accusa publiquement d'avoir 
abusé de la manière la plus honteuse des Confessions qu'il lui 
avait confiées, et de n'avoir fait adu plus sacré dépôt de l'amitié 
qu'un instrument d'imposture et de trahison.» C'est à cause des 
Coufessions qu'il rompit aussi le commerce avec madame 
DE Ckéqui »au bout de trente ans d'une amitié très-suivie.< fiôi) 
Tels furent les résultats de la singulière entreprise de Rousseau 
de ^découvrir et de déconcerter la grande conspiration de ses 
ennemist par la communication de ses Mémoires faite à certaines 
sociétés et aux intimes. 

LE TESTAMENT DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

L'auteur des Confessions avait été prévenu à temps, et cela 
très sérieusement, des dangers que ses fatales démarches devaient 
attirer sur sa personne, M. de Saint-Gebmain, à qui il avait 
exposé son plan, à Monquîn, le a6 février 1770, lui répondit 
deux jours après: que Rousseau donnait, par sa trop grande 
sensibilité, les armes les plus cruelles entre les mains de ses 
ennemis, qu'il gémissait néanmoins avec raison du temps qu'il 
avait dépensé parmi les grands, les beaux-esprits et les oisifs, 
parce que sa sincérité et son honneur, malgré la supériorité et la 

(159) Ibidem IX. 266. 

(160) Ibid. IX. 316. 

(161) Ibid. IX. 316. — Musset Patfaay, Oenvrts inéSles de J.-J. Rousseau etc. 
I- P- 473- «4- 
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force de son génie, ne pouvaient qu'échouer parmi eux. «Mais 
pourquoi, lui demande Saint-Germain, voulez-vous maintenant 
sacrifier votre temps à vos ennemis? Vous dites que c'est pour 
découvrir et confondre la noirceur des projets formés contre 
votre réputation. Si votre réputation est attaquée, ce n'est 
point vous. Monsieur, qui avez à la défendre, ce sont les 
honnêtes gens, qui connaissent vous et vos ouvrages. Eux seuls, 
quoique en petit nombre, fermeront la bouche à vos ennemis. 
Quant à vous, en usant de vos talens même au-dessus de vos 
espérances, vous compromettriez l'honneur acquis, en sacrifiant 
certainement et hors de saison votre personne». Pour ces raisons 
Saint-Germain exhorte derechef son ami à remettre le soin de 
sa justification à ses oeuvres et aux honnêtes gens du siècle et 
de la postérité , de vivre dans la retraite , de conserver à son 
coeur cette paix que les hommes ne pouvaient ni troubler ni 
donner, d'être résigtié à la volonté de Dieu, de souffrir avec 
patience les maux et les injures, d'être utile à ses frères, même 
à ses eimeinis: «voilà, dit Saint-Germain la vengeance terrible, 
que vous pouvez exercer contre eux, et la meilleure preuve de 
votre innocence.! (162) 

Ce ne fut qu'au bout d'un an que l'auteur des Confessions, 
après avoir fait les plus tristes expériences, revint sur ces conseils 
de son ami. C'est alors qu'il publia ce qui suit: sje déclare à 
tous mes adversaires faisant raisonnements, sermons, railleries, 
critiques et satires, que je ne suis humilié ni enorgueilli de leur 
grand nombre, mais je me repens beaucoup ^ avoir défendu quelques- 
unes de mes opinions el de mes actions. Les Icriis doivent se 
défendre eux-mêmes. A V égard des actions, un homme ferme doit 
se contenter du timoignagne de sa conscience et dédaigner tout le 
reste. Le prétexte de repousser la calomnie, de défendre son honneur, 
est un prestige de f amour- propre , prestige auquel jai résisté 
souvent, plus souvent peut-être qu'aucun autre écrivain, mais /ai eu 
le malheur de me laisser entrêâner quelquefois à cette illusion, foi 
manqué l'occasion de donner un exemple unique de constance philo- 
sophique et de fermeté stoique, celui de rf opposer à cette légion d'ad- 
versaires qt^un silence absolu. Si /avais toujours su me taire, je 
n'aurais pas pris la peine d'écrire ceci; mais je tai prise, parce- 
qù une faute de plus ou de moins n'est qu'une bagatelle.* 

On reconnaîtra facilement, dans cette déclaration de Rousseau, 
les conseils de Saint-Germain; mais il est à présumer qu'on vient 
de la lire ici pour la première fois. Aucune édition des oeuvres 
de Rousseau ne contient l'ouvrage auquel appartiennent les 
paroles citées, et jamais, à notre connaissance, les historiens ni 
les critiques, ni même les éditeurs de la fronce littéraire n'en 
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ont parlé. (*) L'ouvrage dont la déclaration citée est la 
dernière partie porte le titre suivant: 

LE TESTAMENT 

de 

JEAN-JACQUES ROUSSEAU. 

Qui notus nimis omnibus Ignotus moritur sîbi. 

M. DCC. LXXI. 

Je n'ai trouvé cet opuscule de soixante-deux pages in 8° qu'à 
la Bibliothèque royale de Berlin. L'auteur y imite de la façon 
la plus parfaite le langage des testateurs dans leurs dernières 
volontés. Il y cache, sous une simplicité admirable, le plus 
profond et la plus spirituel commentaire de ses oeuvres; et, en 
jugeant les hommes et les choses, il manifeste cette urbanité 
classique qui caractérise son génie même dans l'ironie, dans la 
plaisanterie et dans la satire. Le tout respire la paix du coeur 
et la résignation. 

Obtempérant enfin aux exhortations de son ami Saint-Germain, 
Rousseau remit sa justification aux honnêtes gens sinon du 
siècle, au moins de la postérité, et principalement à ses écrits. 
Pour ce qui est de ces derniers, il croit devoir exposer à ses 
lecteurs leur caractère et leur but véritables. A cette fin il parle 
dans Le Testament successivement de son premier et de son 
second discours, du Contrat Social, de la Nouvelle Helo'ise, 
d'Emile et des Lettres écrites de la Montagne. Jamais par exemple 
on n'a relevé si bien le point essentiel du Contrat Social que 
l'auteur ne l'a fait dans son Testament; et aucun autre que lui 
même n'aurait su expliquer si parfaitement pourquoi il ne s'est 
pas étendu, dans ce livre, sur le gouvernement de l'Angleterre. 

Pour s'assurer un asile en France, Rousseau avait fait remettre 
au ministe d'État, duc de Choiseul, la promesse de ne faire 
paraître aucun de ses ouvrages sans son consentement. Cet 
homme puissant étant tombé en disgrâce, perdit son poste le 
34 décembre 1770. Néanmois, dans l'hiver 1771 à 1772, 
Rousseau s'adressa à lui par l'entremise de ses connaissances 
afin qu'il lui rendît sa parole, et le duc obtempéra à son désir 

(•) Il n'est pad impossible que le titre de cet ouvrage Lt Tistavunt 
etc. ait rebuté alors tout le monde. Au dix-huitième siècle des charlatans 
liltiraiies et politiques ont fabriqué noinbie de soi-disant Testaments des 
grands princes ou des illustres hommes d'État. Plus tard le public s'aperçut 
avoir été la dupe de ces productions, et en devin! pins roéfiani. Des 
satires même, qui portaient ce titre, cessèrent de réusùr. C'est ce qui est 
arrivé en 1 762 au Testament de M. de Voltaire, trouvé parmi ses papiers 
aprh sa mert, et dans l'hiver 1770 à 1771 au Testament politique de M. 
de Voltaire, qui n'était rien autre qu'une amplification de la facétie de 1762. 
Des plùsanCeries de cette fagoii avaient peut-être encore du succès au Marais, 
mais elles restaient absolument ignorées >dans le quartier du Palai.'; Royal 
et dans le Faubourg Saint -Germain.» (Correspondance Htliraire etc. par 
Grimm, Diderot etc. Paris, Caraier Frères V. 51 et IX. 241.) 
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par une lettre du 5 février 1772. (163) Ainsi le Testament a 
paru en 1772, mais portant, comme tous les documents de ce 
genre, la date de sa conception, l'année 1771. 

Les dernières volontés d'un homme intéressent toujours tous 
ceux à qui elles s'adressent Mais le testament de Rousseau 
resta tout-à-fait ignoré, même de ses contemporains, 

Désespérant du genre humain, Rousseau rompit alors tout com- 
merce et toute correspondance même avec ses vieux amis. Quant 
à ses ouvrages, il n'y compta pas non plus^ car touC-à-coup 
son esprit se vit dominé par l'idée fixe que ses ennemis fabri- 
quaient sous son nom des livres exécrables, tout en persuadant 
au public que Jean-Jacques Rousseau n'était point l'auteur de 
ceux qu'il avait écrits en réalité; qu'ils préparaient partout des 
éditions de ses oeuvres qui, étant mutilées et falsifiées, ne pou- 
vaient que flétrir son nom parmi les hommes de son temps et 
de l'avenir. 

Ainsi les sages conseils de M. Saint-Germain furent inutiles 
à l'auteur des Confessions. Ce fut en vain que ce malheureux les 
professa dans son Testament de 1771, et qu'il y mit sous leur 
vrai jour ses ouvrages principaux dont, selon l'opinion de son 
ami, il pouvait attendre sa justification. Pour «l'honneur de 
sa mémoirec, il fallut alors de nouveaux moyens et son génie 
original en a trouvé des plus singuliers. 

SUITE ET FIN DES CONFESSIONS 
Dans les derniers jours de 1770 ou dans les premiers de 1771, 
Rousseau termina par le livre douzième la seconde partie de 
l'histoire de sa vie. Il la clôt par ces paroles: lOn verra dans 
ma troisième partie, si jamais j'ai la force de l'écrire, comment, 
croyant partir pour Berlin (en quittant, en 176S1 1* Suisse), je 
partis en effet pour l'Angleterre, et comment les deux dames 
{de BoUFFLERS et de verdelin), qui voulaient disposer de moi, 
après m'a voir à force d'intrigues chassé de la Suisse, où je 
n'étais pas assez en leur pouvoir, parvinrent enfin à me livrer 
à leur amis (Hume), (164) Le livre douzième, réuni aux livres 
VII — -XI pour des motifs de convenance littéraire, appartient 
par son sujet à la troisième partie que l'auteur projetait. En 
effet il dit lui-même dès le début: >Si parmi mes lecteurs il s'en 
trouve d'assez généreux pour vouloir approfondir ces mystères 
et découvrir la vérité, qu'ils relisent avec soin les trois précé- 
dents livres, (IX — XI); qu'ensuite à chaque fait qu'ils liront dam 
les suivants, ils prennent les informations qui seront à leur 
portées eie. (165) 

(163) La lettre du duc de Choîseul fui publiée par Le Tomeur Voya/^c a 
Eroimonville 1788, et réimprimée dans la Nouvelle Hile'isi, édilion de Lau- 
Banne 1791. 1. Introduction page XVII noie. 

fi64j Oetnir. cûmpl. Conf. IX. 81. 

(165) Ibid. p. 33. 
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Néanmoins Rousseau abandonna le projet d'écrire une troi- 
sième partie de ses Confessions. Dans le discours prononcé avant 
chacune des trois lectures des Confessions, il déclarait déjà; 
saprès avoir poussé l'exécution de cette entreprise assez loin, je 
me suis vu forcé d'y renoncer ou du moins de la suspendre; 
mais ce qui est fait, suffit pour qu'on puisse porter un jugement 
éclairé et de moi et des gens à qui j'ai eu affaire.» (166) Dans 
les Confessions elles-mêmes il caractérise les livres IX — XI de 
l'histoire de sa vie comme ceux où il marque toutes les causes 
premières des événements qui le regardent, des traitements qu'il a 
soufferts, et de tout ce qui lui est arrivé. (167) Dans les Dialogues 
enfin nous lisons le passage suivant: Rousseau »a dignement 
exécuté ce projet (d'écrire sa vie) jusqu'au temps des malheurs 
de sa vie (le voyage en Angleterre); dès lors il s'est vu forcé 
d'y renoncer. Accoutumé à ses douces rêveries , il ne trouva 
ni courage ni force pour soutenir la méditation de tant d'horreurs ; 
il n'aurait même pu s'en rappeler l'effroyable tissu, quand il s'y 
serait obstiné. Sa mémoire a refusé de se souiller de ces affreux 
souvenirs; il ne peut se rappeler l'image que des temps qu'il 
verrait revenir avec plaisir: ceux où il fut la proie des méchans 
en seraient pour jamais effacés avec les cruels qui les ont rendus 
si funestes, si les maux qu'ils continuent à lui faire ne réveil- 
laient quelquefois, malgré lui, l'idée de ceux qu'ils lui ont déjà 
fait souffrir.* (168) 

Rousseau avait promis ses confessions et il croyait avoir 
rempli sa promesse. Pour l'auteur même elles furent l'expiation 
des fautes et des erreurs de sa vie; elles devaient être sa justi- 
fication auprès des lecteurs. Mais l'expérience le détrompa 
cruellement. Les hommes à qui il lut ou confia ses mémoires, 
pour les mettre en état de combattre les calomnies et les 
mensonges de ses ennemis, »ne firent de ce dépôt sacré de 
l'amitié qu'un instrument d'imposture et de trahison.^ Ils initièrent 
le public à toutes les faiblesses, aux fautes les plus secrètes 
de Rousseau, et au lieu de citer en même temps tout ce qui 
parlât en sa faveur, ils exagérèrent et aggravèrent encore ces fautes. 
Alliés aux ennemis de Rousseau qui falsifiaient les ouvrages 
publiés, ils falsifièrent à leur tour les mémoires dont ils devaient 
la connaissance à la confiance de l'auteur. >£h! s'écrie celui-ci, 
puisqu'ils savent empoisonner ses écrits qui sont sous les yeux 
de tout le monde, comment n'empoisonneraient-ils pas sa vie, 
que le public ne connaît que sur leur rapport.* (169) 

Les Confessions sont inspirées par la plus grande fierté morale. 
»Quand Rousseau, dit-il lui-même, se vit défiguré par les 

(166) Stieckeisen-Moulton. Oeuvres et cerr. iitéd. p. 327. 

(167) Oeuvr. campl. Conf. IX. 33. 

(168) Oeu-ur. campl. Rousseau Juge de yean-Joeques, Dtalosiies. IX, 
Ï34 etc. 

(169) Ibid. p. 266. 
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hommes, au point d'y passer poui un monstre, la conscience 
qui lui faisait sentir en lui plus de bien que de mal, lui donna 
le courage que lui seul peut-être eut et aura jamais , de se 
montrer tel qu'il était* (170) Malgré toutes ses fautes et 
toutes ses erreurs il se crut toujours bon et pensa qu'il serait 
devenu vertueux par sa réforme morale. II se jugea même 
ïà tout prendre le meilleur des hommese, et c'est pourquoi il 
ne craignit pas de confesser toutes ses fautes, même toutes ses 
mauvaises pensées. Suivant l'exemple du personnage idéal de 
SoPHiB dans son Emile, il a résolu — nous le répétons — de 
dire tout ce qui était contre lui et de taire en même temps ce 
qui l'excusait, le justifiait peut-être. 

Nous avons vu que l'auteur des Confe&shm trouva cependant 
déjà en 1766 la franchise trop dangereuse et qu'il rejeta la 
première rédaction de cet ouvrage pour ne pas offrir lui-même 
trop de prise à ses ennemis. Mais jusqu'à la rédaction définitive 
des Confessions ne pouvait être que fatale pour à l'auteur. — 
?Le mat, dit-il dans les Dialogues, qui ne nuit point à d'autres 
peut se faire quand on fait le bien qu'il rachète. Il (Rousseau) 
n'a pas été si discret dans ses Confessions, et peut-être n'en 
a-t-il pas mieux fait.c (171) »J'ai souvent dit le mal, lisons-nous 
enfin dans les Rêveries, dans toute sa turpitude, j'ai rarement 
dit le bien dans tout ce qu'il eut d'aimable, et souvent je l'ai tu 
tout-à-fait, parcequ'il m'honorait trop, et que faisant mes Con- 
fessions j'aurais l'air d'avoir fait mon éloge.» .... »Loin d'avoir 
rien lu, rien dissimulé qui fût à ma charge, par un tour d'esprit 
que j'ai peine à m'expliquer et qui vient peut-être d'éloignement 
pour toute imitation, je me sentais plutôt porté à mentir dans 
le sens contraire en m'accusant avec trop d'indulgence et ma 
conscience m'assure qu'un jour je serai jugé moins sévèrement 
que je ne me suis jugé moi-même.* {172) 

En attendant Rousseau ne cessait de donner au public 
des éclaircissements à l'égard des Confessions, afin de le 
rendre enfin capable de les comprendre et de les apprécier. 
Après avoir douloureusement éprouvé ce qu'il en coûte d'être 
trop indiscret et trop indulgent dans l'accusation de soi-même, 
il dut encore entreprendre sa propre justification, C'est à 
cette fin qu'il écrivit, entre la seconde moitié de 1772 et 
le commencement de 1776, l'opuscule intitulé Rousseau, Juge de 
Jean-Jacques. Dialogues. Cet ouvrage est sans contredit le plai- 
doyer le plus singulier et le plus bizarre, que jamais homme ait 
fait en sa faveur, mais en même temps il demeure, par la forme 
et par le fond, le plus touchant qui existe. L'agitation et l'irri- 
tation de l'auteur se calmèrent durant dans les deux dernières 

(170) Ibid. p. 366. 

(171) Ibid. IX. p. 245. 

{172) Ibid, Sheries IX. 356 etc. 
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années de sa vie, de sorte que son dernier ouvrage intitulé Les 
Kêveries du promeneur solitaire respire encore une fois la paix et 
la résignation de son âme. sSeul pour le reste de ma vie, dit-il 
dans ce livre, puisque je ne trouve qu'en moi la consolation, 
l'espérance et la paix, je ne dois ni ne veux plus m'occuper 
que de moi. C'est dans cet état que je reprends la suite de 

l'examen sévère et sincère que j'appelai jadis mes Confessions 

Ces feuilles peuvent donc être regardées comme un appendice 
de mes Ctm/essions; mais je ne leur en donne plus le titre, ne 
sentant plus rien à dire qui puisse le mériter. Mon coeur s'est 
purifié à la coupelle de l'adversité, et j'y trouve k peine, en le 
sondant avec soin, quelque reste de penchant répréhensible. 
Qu'aurais-je encore à confesser . . ? (173) 

Ainsi les Dialogues et les Rêveries sont le complément et 
l'appendice, la suite et la fin des Confessions, et ces trois ouvrages 
forment un tout. Il y eut un moment où les Dialogues, en 
tant que renfermant la justification de l'auteur, lui tinrent beaucoup 
plus au coeur que les Confessions, qui alors ne pouvaient que 
trop passer pour un réquisitoire, C'est à ce moment que Rousseau 
médita le projet bizarre de placer cet écrit, en »dépôt remis à 
la Providence» , sur le grand autel de Notre-Dame de Paris, 
croyant, squ'il pouvait arriver que le bruit de cette action fît 
parvenir son manuscrit jusque sous les yeux du roi.< Ce projet 
ayant échoué, le 24 février 1776 il déposa un exemplaire des 
Dialogues, cacheté de cinq sceaux, entre les mains de son 
vieil ami, l'abbé ErrENNE Bonnot de Condillac, à la con- 
dition >qu'il ne fût point imprimé ni connu avant la fin du 
siècle présent.» Un second exemplaire — mais qui ne contient 
que le premier livre des Dialogues — fut confié à M. Brooks 
B00TH8Y, jeune Anglais qui avait été le voisin de Rousseau 
à WoOTTON et qui, revenant d'Italie, traversait Paris en avril 
1776. Enfin Rousseau a remis, dans les premiers jours de mai 
1778, un troisième exemplaire à son vieil ami Paul Moultou 
de Genève , et après la mort de l'auteur on trouve encore 
trois autres copies des Dialogues. (174) 

(173I Ibid. Jftveries IX, p. 31g etc. 

(174) Otuvris compl. Rousseau jugt de Jean-Jacquts Dialogues. Histoire 
du procédait écrit. IX. p. 316 etc. — V.: Notice sur la vit et Us ouviages 
de M. PiHieux aîné de Beaugemy etc. par C. J. Vergnaud-Roniagnesi. Paris 
1833. p. 8 note. Le lecteur y trouvera la descriptiori et l'histoire du 
manuscrit des Dialogues remis à l'abW de Condillac. — Mimeires de J.-J. 
Rousseau. Rmtssean juge de yian-yaequet. Dialogues. D'aprÈs le manuscrit 
de M. Rousseau, laissé entre les mains de M. Brooks Boothby etc. A Lightfield. 
Chez J. Jackson, aux dépens de l'éditeur. Et se trouve à Londres chez 
Dodsiey et Cadell. M.DCC.LXXX. — Pour le manuscrit de Moultou, voyez 
les articles de M. Ernest Naville dans la Bibliotlûque universelle. Avril et 
mai 1S62. — Suiva.nt une lettre de la ifame deu gean ieacque rousseau' 
(Thérèse Levasseur) à M. Du Peyrou , Du Plessis-Belleville le 18 janvier 
17S0, il existait un quatrième manuscrit des Dialogues, qui se trouva lors de 
la mort de Ronsseau parmi ses papiers, (La lettre de Thérèse Levasscur est 
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On ne saurait dire que Rousseau se soit donné autant de 
peine pour transmettre ses Confessions à la postérité. Il n'en 
avait rédigé que deux manuscrits complets, dont il donna l'un, 
en même temps que celui des Dialogues, à son ami Moultou, et 
la façon solennelle dont il accomplit cet acte à Paris, a trait à 
l'un et à l'autre de ces ouvrages. 

Mais la preuve que la conservation des Confessions ne te- 
nait pas moins au coeur de l'auteur que celle des Dialogues 
c'est l'avertissement qui figure en tête de l'exemplaire de cet 
ouvrage remis à Moultou. Cet avertissement est très re- 
marquable, et correspond parfaitement à l'Avis au lecteur qui 
précède les Dialogues. Il faut en conclure que ces deux avis 
remontent à la même époque, c'est à dire au commencement 
de 1776. Il est intéressant de mettre en parallèle ces deux 
avertissements : 



ï L'avertissement des Dia- 
logues est placé au verso du 
titre et avant la première page.i 
Rousseau juge de Jean-Jacques. 
Oeuvres compl. IX. 317.) 



Qui que vous soyez, que le 
ciel a fait l'arbitre de cet écrit, 
quelque usage que vous aye^ 
résolu d'en faire , et quelque 
opinion que vous ayez de l'au- 
teur, cet auteur infortuné vous 
conjure, par vos entrailles hu- 
maines et par les angoisses qu'il 
a souffertes en l'écrivant, de n'en 



»0n lit» l'avertissement des 
Confessions >au revers du feuillet 
destiné à porter le titre, a (Félix 
BovET. Fragments inédits etc. 
p. 4.) 

•Void le seul portrait d'homme 
peint exactement d'après nature 
et dans toute sa vérité, qui 
existe, et qui probablement 
existera jamais. 

Qui que vouz soyez que ma 
destinée ou ma confiance ont 
fait ^arbitre du sort de ce 
caiiier, je vous conjure par mes 
malheurs, par vos entrailles, et 
au nom de toute l'espèce hu- 
maine, de ne pas anéantir un 
ouvrage unique et utile, le- 
quel peut servir de première 

conservée avec d'autres manuscrits de M. Du Peyrou à la Bibt. de Neuchâlel.) 
En effet M, C. J. Vergnaud-Komagnesi nous apprend que Thérèse Levasseur 
avait ^ert à la Convention en même temps que le manuscrit des Canfeisiotis 
un manuscrit des Dialogues. Mais Vergnaud-Romagnesi s'est trompé. [Voyez 
Morin, Essai sur la vit et tt caractère de y.-f. £ousseau p. 596,] — Nous ne 
saurions dire si Th. I-evasseur était bien informée, en écrivant, le 6 mars 
1780 à M. Du Peyrou, que le véritable et premier manuscrit des Dialogues 
avait été donné par Rousseau i M. d'Angevillier, ordonnateur des bâtiments 
du Roi, et que te marquis de Girardin en avait reçu une copie. (Manuscr. 
de Neuchâtel). 

Cet exemplaire fut-il remis à ta Bibliothèque de l'Assemblé nationale? 
Nous ne le pensons pas ; car on lit au veiso de la couverture de cet exemplaire 
les paroles suivantes; tCe manuscrit a iti dormi par Fauteur à une dame de 
la famille de Cramayel , qui II dimna elle-même à M. de Clérigny, ancien 
administrateur des domaines de la couronne. Celui-ci le donna à M. de la 
Chapelle. Il est passé ensuite à M. Flohert.t (Morin p. 599.) 
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disposer qu'après l'avoir lu tout 
■ entier. Songez que cette grâce 
que vous demande i 
brisé de douleur, est un devoir 
d'équité que le ciel vous impose, 
{Oeuvres compl. ib. IX. 31' 

318.) 



: pièce de compardson pour 
; l'étude des hommes qui cer- 
tainement est encore à commen- 
et de ne pas ôter à 
l'honneur de ma mémoire le 
. seul monument sûr de mon , 
caractère qui n'ait pas été dé- 
figuré par mes ennemis. Enfin, 
fussiez vous-même un de ces 
ennemis implacables, cessez de 
l'être envers nia cendre , et ne 
portez pas cette cruelle injustice 
jusqu'au temps où ni vous, ni 
moi, ne vivrons plus; afin que 
vous puissiez vous rendre au 
moins une fois le noble témoignage 
d'avoir été généraux et bon, 
quand vous pouviez être mal- 
faisant et vindicatif; si tant est 
que le mal qui s'adresse à un 
homme qui n'en a jamais fait 
ou voulu faire, puisse porter le 
nom de vengeance. « (Félix 
BovET, ibid. p. 4 et 5.) 
Le lecteur remarquera dès l'abord que l'avertissement des Cc»- 
/«j/(j«j fut écrit peu de temps après celui des Zï/fl^(7^« et qu'il appar- 
tient à l'époque où, ayant échoué dans son projet de déposer les 
Dialogues dans l'église de Notre-Dame, l'auteur revint à l'idée de 
confier ses manuscrits à ses semblables. Si Rousseau avait mis le 
24 février 1776, sur l'enveloppe de ses Dialogues une «suscription* 
intitulée Dépôt remis à la Providence, il a écrit dépuis quelque 
chose de semblable sur une page des Confessions, mais cette note est 
restée à l'étal de fragment. Comparons encore quelques passages 
de ces notes: 



Dialogues. 
(Ibid. p. 307.) 



"Protecteur des opprimés. Dieu 

de justice , . . . . 

je n'attends plus des hommes 
aigris par leur propre injustice 
qu'affronts, mensonges et trahi- 
sons. Providence étemelle . . . 
daigne prendre mon dépôt sous 
ta garde, et le faire tomber en 
des mains jeunes et fidèles, qui 
le transmettent exempt de fraude 



(Félix Bovet, ibid. p. 15.) 

iCes cahiers, 

suffisent pour mettre tout ami 
de ta vérité sur la trace, et lui 
donner les moyens de s'en 
assurer par ses propres informa- 
tions. Malheureusement il me 
parait difficile et même im- 
possible qu'ils échappent à la 
vigilance de mes ennemis. S'ils 
tombent entre les mains d'un 
honnête homme« 
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à une meilleure génération; 
qu'elle apprenne .... comment 
fut traité par celle-d un homme 
sans fiel et sans fard .... qui 
^a jamais fait, ni voulu, ni rendu 

de mal à personne 

si donc mon travail est perdu, 
s'il doit être livré à mes 



me repose sur ta 
me résigne à ta 



MANUSCRITS ET .EDITIONES PRINCIPES- DES CONFESSIONS 

«J'écrivais, dit Rousseau, la première (partie des Confessions) 
avec plaisir, avec complaisance, à mon aise à Wootton (en 1766/7) 
ou dans le château de Trye« (1767). (175) Il en commença la 
seconde partie à Monquin (1769) dans les dispositions d'esprit 
les plus malheureuses et jeta à la hâte sur le papier quelques 
mots interrompus qu'à peine il avait le temps de relire, encore 
moins de corriger.* (176) »Je suis forcé, répète-t-il, de faire à 
la hâte et mal un travail qui demanderait le loisir et la tranquillité 
qui me manquent. Si jamais la Providence, jetant les yeux sur 
moi, me procure enfin des jours plus calmes, je les destine à 
refondre, si je puis, cet ouvrage, ou à y faire au moins un 
supplémentt (177) Enfin il écrivait, en 1776, sur son manuscrit 
des Confessions: »Ces cahiers, pleins de fautes de toute espèce 
et que je n'ai pas même le temps de relire . , ,t (178) ' 

L'auteur des Confessions n'a jamais trouvé moyen de «refondre . . 
cet ouyrage.fi II y eut même un moment (de 1771 à 1772), 
où il déclara avoir renoncé au projet de >fdre un supplémentfi. 
(179) Mais il a donné depuis ce supplément en composant les 
I}ialogues. 

Pour les Confessions mêmes, Rousseau se contenta d'y ajouter 
des notes. Persuadé qu'il fallait donner à ses lecteurs tous 
les faits nécessaires pour pouvoir remonter aux promoteurs 
de tout le complot, il chercha dans sa mémoire tout ce qui 
était arrivé et observa chaque jour de sa vie ce que ses ennemis 
entreprenaient contre lui. Dès qu'il pensait avoir fait une dé- 
couverte, il la notait dans son manuscrit des Confessions. 

Pour comprendre ce travail intéressant de l'auteur, il importe 
d'abord de distinguer entre les notes qui, faisant partie du texte 
même, furent écrites en même temps que ce texte, et les notes 

(1755 Oittvr. compl. Conf. VDL 196. 

(176) Ibid. 196, 

(1771 Ibid. 230. 

(1781 Félix Bovet, Fragments eU. p. 15. 

(179) Oimir. campl. Coaf. VIII, 130 note. 
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qui, corrigeant ou anéantissant le texte, appartiennent à des 
époques postérieures. Jamais les éditeurs ou les commentateurs 
n'ont établi cette distinction si importante; c'est ce qui nous 
engage à donner ici toutes les notes essentielles que Rousseau 
a ajoutées aux Confessions, après en avoir terminé la rédaction 
définitive. Les voici: 

Partie I. livre IV. Édition de 1872. VIII. p. 216. 



Partie II. livre VII. 



XI. 



IX, 



p. 152. 
p. ïos. 
p. 230. 
p, 273. 
p. 277. 
p. 284. 
p. 289. 
p. 311. 
p. 326- 
p. 333- 
P- 339- 
P- 353- 
P' 3S4- 
P- 359- 
p. 361. 
p. 364- 
p. 389. 



»3. 



Parfois on peut fixer presque le jour où doit avoir été écrite 
la note rectificative. En voici un exemple: 

Parlant de Rev {p. II. 1. XL Édit. de 1872 IX. p. 12). 
Rousseau écrit dans le texte: >Ce libraire, dont on me disait 
tant de mal à Paris , est cependant, de tous ceux avec qui j'ai eu 
affaire, le seul dont j'aie eu toujours à me louer.t Au-dessous 
de ce passage nous trouvons la note suivante: iQuand j'écrivais 
ceci, j'étais bien loin encore d'imaginer, de concevoir, et de 
croire des fraudes que j'ai découvertes ensuite dans les impressions 
de mes écrits, et dont il a été forcé de convenir.* Quand 
Rousseau fit-il cette découverte? Le 14 juin 1772 il écrivait 
encore à Rey: «J'ai . . . toiijours recommandé les vôtres 
(vos éditions} par préférence, persuadé que vous êtes incapable de 
vous prêter à aucune infidélité, au lieu que toutes celles qui 
se font et se feront en France portent tous les caractères de 
perfidie et de réprobation qui m'assurent qu'elles sont infidèles, 
falsifiées, et faites avec les plus sinistres intentions. C'est ce que 
vous pouvez déclarer hautement en mon nom à toute la terre 
dans les mêmes termes sans crainte d'être désavoué.* Néanmoins, 
à la fin de 1773 (le 15 décembre) ayant reçu de Rey un exemplaire de 
la Nouvelle i'Ifi/oîse.'RovsseAV lui mandait le lendemain: »Vous me 
marquez que vous m'envoyez l'édition originale, l'exemplaire que 
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j'fù reçu est d'une édition très-différente. Vous me ferez grand 
plnisir de me marquer, et même le plus tôt qu'il sera possible, 
si ce quiproquo vient de vous; car je désire extrêmement et 
pour moi de savoir à quoi m'tn tenir sur cet article. c Rey 
répondit à Rousseau le 2 2 décembre 1773, immédiatement après 
réception de sa lettre, et cette réponse a pu être entre les 
mains de Rousseau le 28 décembre. Elle ne fit que confirmer 
ses tristes soupçons. En conséquence la note mentionnée fut 
écrite après cette date. (180) 

Rousseau confia un manuscrit des Confessions, en même temps 
<iu'un manuscrit des Dialogues, à son ami Paul Moultou de 
Genève, qui vint le voir à Paris, avec son fils Pierre, au 
commencement du mois de mai 1776. Cela se fit en grande 
cérémonie. Rousseau, ayant prié Pierre Moultou de le laisser 
un moment seul avec son père, s'entendit d'abord avec celui-ci 
et lui remit son dépôt entre les mains; puis, faisant rentrer le 
fils, il reprit le dépôt des mains de son ami, le mit dans celles 
de Pierre Moultou en disant, d'un ton solennel , qu'il avait 
confié à l'amitié de Paul Moultou le plus grand trésor et qu'il 
s'était fait donner la promesse de publier ces écrits après sa 
mort. ïPour le cas malheureux, continua Rousseau, que votre 
père mourût avant moi, je demande maintenant votre parole 
d'honneur de le remplacer et d'accomplir à sa place fidèlement 
la promesse.* Pierre Moultou ayant donné sa parole d'honneur, 
Rousseau remit de nouveau les manuscrits entre les mains de son 
ami. — Le jeune Moultou a décrit deux fois cette scène 
touchante et déclaré finalement que Rousseau avait laissé au 
dépositaire le soin de juger quel moment après sa mort serait 
propre à la publication des manuscrits en cause. (181) 

Rousseau mourut en 1778 à Ermenonville, où le marquis 
DE GiRARDiN lui avait offert un asile. Il laissait parmi ses 
papiers un second manuscrit des Confessions. Dans sa corre- 
spondance avec M. du Peyrou, sa femme en a donné une assez 
bonne description, hcs Confessions, écrit -elle, étaient enveloppées 
et cachetées dans un papier blanc, avec deux grands livres de 
lettres copiées par Rousseau ; les Confessions étaient en petit 
format entre-in 8° et petit in 4", écrites d'une écriture assez grosse 
et très serrée. (182) 

(180) Boscha p. 302. 303. et p. 308. — Voyez la 'Déclaration relative à 
différeatis riimprtsHons de sei ouiiragest. Sig;né >fait i Paris, ce 23 janvier 
■ 774' J'-J- Rou5seau«. {Oeuvres compfetei etc., édition de Bruxelles 1839. 
XXXIII. 173. 174.) Cette déclaration, insérée Asth. la Gatette de la littérature, 
des sciences et des arts Nr. 12, dn samedi 19 février 1774, condamne aussi 
bien les réimpressions de Rey que celles de France comme altérées, mutilées, 
falsifiées etc. (Voyez: Boscha p. 303 Anm.) 

(181) Articles d'Ernest Naville dans la Bibliotlùque uaiverselk. Avril el 
mai 1 8fii, — Pièces relatives à la fiuùlieatinit de la suite des Confessions de 
jf'-y. Housteau. 12 pages in 40. [1790.] 

(i8z) Lettres de Mme Rousseau à M. Du Peyrou. (tl février 1780 et 
6 mars 178a) Manuscr. de M. Du Peyrou à Neucbâtel. 
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Le marquis de Gikardin, profitant de la circonstance, s'em- 
para, immédiatement après la mort de Rousseau , de tous ses 
papiers, décacheta les Confessions et les fit voir à quelques per- 
sonnes, mais il cacha perfidement cette découverte à Moultou 
et à DU Peyrou, à qui il s'était associé pour prendre soin de la 
mémoire de Rousseau et de l'existence de sa veuve. (183) 
Ce ne fut que nombre d'années plus tard qu'il fut forcé de rendre 
îsa proie* à ThErèse Levasseur, qui offrit enfin le manuscrit 
des Confessions à la Convention. 

Nous nous rappelons que deux ou trois des hommes de lettres 
à qui l'auteur, dans l'hiver de 1770 à I771 , avait lu l'histoire 
de sa vie, en ont parlé dans !es journaux en 177 1. Mais personne 
n'a fait imprimer une partie quelconque des Confessions avant la 
mort de Rousseau. Il est certain seulement qu'avant le 10 dé- 
cembre 1778 i-on avait fait conmùtret^ au public -la belle pré- 
face . . des Mémoires.* (184) 

Grimm s'empara habilement, il est vrai, de cet article sur les 
Confessions, mais il n'en publia qu'une paraphrase comique de 
sa façon. (Musset Pathay , Oeuvres inédites de J.-J. Rousseau 
I. 446). — Le Tourneur, dans la brochure intitulée Voyage à 
Ermenonville 1788, a publié un passage de la seconde partie 
des Confessions, où Rousseau parle de l'exposition de ses 
enfants. Le Tourneur a donc vu le manuscrit des Confessions 
que le marquis de Girardin possédait alors. Si les auteurs du 
Journal de Paris en 1788 et le comte BarruelBeauvert en 
1789 (Vie de Jean-Jacques Rousseau) firent imprimerie même 
passage, ils l'ont tiré de la brochure de Le Tourneur. 

Trois ans après la mort de Rousseau, en 1781, Paul 
Moultou, d'accord avec son ami du Peyrou, fit imprimer à 
Genève les six premiers livres des Confessions. Il mourut en 
1787, et son fils Pierre Moultou, étant devenu le dépositaire 
des manuscrits de Rousseau, publia à Genève, en 1788, aussi 
la seconde partie de cet ouvrage. 

Du Peyrou, peut-être indigné de n'avoir pas été consulté sur 
cette publication, la reprocha comme une indiscrétion impar- 
donnable envers l'auteur et comme un factum plein de «corrections 
ridicules du style, d'infidélités, et de falsifications.! (185) C'est 
probablement pour fournir !a preuve de son dire , qu'il fit im- 
primer en 1790 La seconde partie des Confessions de /■■/• Rousseau, 
édition enrichie d'un nouveau recueil de ses le/ires. Neuchâtel. 
Chez Fauche-Borel. Cette édition (5 vol. in-S" ou 7 vol. 

(183) Voyei note 181; Pièces relatives elc. 

(184) »LMlre sur J.-J. Rousseau par M*" à Genive, et se trouve à 
Paris etc. M.DCC.L.XXX (adresse écrite Paris le 10 décembre 1778 à M. 
D'E . . . .• c'est à dire, M, d'Escherny). — Cette brochure a été réimprimée 
dans la. Collection compltle des Oeuvres de y. -y. Rousseau etc. Genive 
178Î. XXIX. p. 371 etc. Vojei p. 440. 

(185) Voyez la note 181 : Pièces relatives etc. 
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in-iS") fut rédigée sur une copie du manuscrit dePAUL Moultou, 
que ou Pevrou avait prise avec la permission de son ami. (i86) 

Il existe encore un livre intitulé CUf des Confessions de J.-J. 
Rousseau. Par du peyrou 1790, in-S" et in- 12°. Mais nous ne 
le connaissons pas, (Voyez Quérard, La France littéraire. 
Art, Rousseau.) 

A la guerre entre le manuscrit original et la copie succéda 
la guerre entre le manuscrit de Moultou et celui de Thérèse 
Levasseur. Du Peyrou mourut en 1794, et en 1796 parut à 
Paris un livre portant le titre: Confessions de J.-J. Rousseau. 
Noms qui ne sont indiqués çue par des lettres initiales dans les 
éditions imprimées. Morceaux inéàits ou différences qui se trouvent 
entre le manuscrit offert à la Convention par Thérise Levasseur et 
les éditions de Rousseau. — Le manuscrit de Thirise Levasseur 
porte t épigraphe suivante, qiton ne trouve dans aucune des éditions : 
Intus et in cute. 

Pour la publication de la seconde partie des Confessions, 
Pierre Moultou avait suivi les principes de son père c'est à 
dire qu'il n'avait indiqué les noms que par des initiales et supprimé 
les passages obscènes. L'éditeur et ks imprimeurs des six 
derniers livres des Confessions déclarèrent hautement avoir sup- 
primé lies traits trop amers ou trop durs* et toutes les injures 
grossières, plates et basses contre des personnes vivantes et res- 
pectables.! (i 87) Néanmoins les autorités genevoises condamnèrent 
lies sieurs Barde et Manget (dont les noms figuraient seuls 
sur le titre du livre) pour avoir imprimé sans permission la suite 
des Confessions de J.-J. Rousseau, ouvrage contenant plusieurs 
choses qui n'auraient point dû être publiées.* (188) Le public, 
initié déjà par le livre de 1796 aux secrets les plus dangereux 
des Confessions de Rousseau, reçut en 1708 une fidèle et complète 
reproduction du manuscrit de Thérèse levasseur. Voici le 
tittre de cette publication: Les Confessions de J.J. Rousseau. 
Prem&re édition complète, revue et coliationnie sur le manuscrit de 
t auteur, déposé au comité ^instruction publique par sa veutie , tan 
III, avec une table alphabétique des noms et des matures. Paris. 
PoinçOt, au VI. 4 volumes in-ra, ornés de 14 gravures. 

Depuis ce temps le singulier ouvrage du citoyen de Genève, 
a été réimprimé très-souvent Vu les grandes différences entre 
les deux manusrits de la main de l'auteur, les historiens littéraires 

(1S6) Voyez note tSi; Piica relatives eu. — La Bibl. de Neuchfltel con- 
serve panni les Copies if ouvrages de J.-J. Rousseau i) Un livre grand 
in -40, intilulé: Ktcueii B, contenant les six premiers livres des Confessions. 
(Voyez: Félix Bovet, Fragm. p. 4). 2) Un autre livre in -40 en parchemin, 
contenant les 6 deniiers livres des Confessions coUationnés sur l'uriginat et 
signés Du Peyrou et Jeannin, et en outre la déclaration de J.-J. Rousseau 
relative à M. le pasteur Ventes. (Voyez Félix Bovet, Fragm. p. 14,) 

(187) Voyez la note 181. Pièces relatives etc. 

(188) Marc Monnier, Edition des Confessions. Préface. 1881. (Registres 
du Conïdl de Gentve, décembre 1789.) 
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se sont mis à les comparer et à prendre parti pour l'un ou 
l'autre de ces deux documents. D'abord M. Petitain et depuis 
M, Cousin (dans le Journal des Savants) ont très-bien prouvé 
que le manuscrit des Confessions, rerais par l'auteur à Moultou, 
doit être considéré comme contenant le dernier mot de Rousseau 
(MoRiN, Essai sur la vie etc. de J. -J. Rousseau p. 593). Mais 
jusqu'ici nous n'avons pas encore d'édition critique des Con- 
fessions, et la question des relations des manuscrits entre eux n'est 
point encore résolue; on s'est contenté de la vider par des com- 
promis, lesquels, absolument et toujours nécessaires dans la vie 
pratique, dans la science ne font que compromettre la vérité. 

Le manuscrit de Th. Levasseur est une relique précieuse et 
touchante de la main de Rousseau. Il l'a commencé en Angle- 
terre après les tristes effets de la rupture avec David Hume, et 
ce fut là encore que, dans la plus effrayante irritation d'esprit, 
durant les premiers mois de 1767, il écrivit ce passage bizarre: 
•Je les aime (les Français') en dépit de moi quoiqu'ils me mal- 
traitent. En voyant déjà commencer la décadence de l'Angle- 
terre, que j'ai prédite au milieu des ses triomphes, je me laisse 
bercer au fol espoir que la nation française, à son tour victorieuse, 
viendra peut-être un jour me tirer de la triste captivité oit Je vis.^ 

I, 'auteur a supprimé ce passage singulier dans la copie de son 
manuscrit transcrite au Château de Trye durant l'hiver de 1767-8. 
Cette copie, renfermant les six premiers livres des Confessions, 
forme une partie du manuscrit de Moultou. En se rendant en 
1768 de Trye dans le midi de la France, Rousseau la laissa 
sous le nom de «cahier de Confessions-, avec d'autres papiers, 
en dépôt chez madame de Nadaillac abbesse de Gomer- 
FoNTAiNE, jusqu'à l'année 1770, tout en gardant la première 
rédaction. Ainsi s'explique le fait que nous trouvons dans celle-ci, 
et non pas dans la seconde rédaction, une note qui appartient 
à la période de 1768 — 1770- Car, ainsi que nous dit l'éditeur 
anonyme du livre de 1796 intitulé Confessions de J.-J. Rousseau, 
Noms qui ne sont indiqués que par des lettres initiales etc. , on 
lit dans le manuscrit (de Th. Levasseur) par renvoi ces mots 
de la main de l'auteur: »Je l'ai revu depuis (M. dk Conzié, 
comte de Charmettes) et je l'ai trouvé totalement transformé 
O le grand magicien que M. de Choiseul 1 Aucune de mes 
anciennes connaissances n'a échappé à ces métamorphoses.* 

Pour comprendre cette note il faut lire la lettre de Rousseau 
à M. DE S aint- Germai N , du 26 février 1770, lettre où il dit: 
«J'avais en Savoie un témoin de ma jeunesse , un ami que 
j'estimais, et sur lequel je comptais; je vais le voir; je vois qu'il 
me trompe; je le trouve en correspondance avec M. de 
Choiseul.* A quel époque Rousseau alla-t-il voir M. de 
Conzié à Chambéry? Ce fut, sa lettre à Mad. Rousseau du 
12 août 1768 nous l'apprend, au milieu de mois daoût 1768, 
La note mentionnée fut donc rédigée après cette date, c'est à 
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dire à l'époque où Rousseau commença la rédaction de la 
seconde partie des Confessions. L'auteur la rédigea pendant 
l'hiver de 1769 à 1770, et se servit dans ce but d'encre de 
Chine, afin de déjouer les complots de ses ennemis, qui s'effor- 
çaient, selon son idée fixe, de lui enlever l'encre ordinaire 

MoRiN dans son Essai sur la vie et le caracûre de J.-J. 
Rousseau, p 592 nous donne une description de ce manuscrit 
de Rousseau V écriture , dit il , en est extrêmement ténue; elle 
occupe toute la surface des pages excepté en dedans, ou il reste une 
marge d'un centnnltre et demi de largeur tout an plus Cette forme, 
singulièrement compacte, i explique tris bien Tourmenté par la 
cratntt de voir son tratatl tomber entre les moins de ses ennemis, 
Rousseau dut s appliquer à lut donner le moins de volume possible. 
On trouvt dans le VII"" In're des Confessions une note relative h 
Duelos, et atnst conçue "Voilà ce gue j'aurais toujours pensé , si 
je n'étais jamais revenu à Fans <. Cette note est écrite en long sur 
la marge de la page, C encre qui a servi à Piertre est moins noire 
que celle du texte A ce sujet, je rappellerai ufie idée extravagante 
énoncée par Rousseau dans les Dialogues, il prétend que, lorsquil 
écrivait en Dauphtné la seconde partie de ses Confessions , on était 
panenu à écarter de lut toute encre lisible, et qu'il an'ait été obligé 
d'employer de îencre de Chine En effet, la teinte de cette substance 
est tris reconnaissable dans cette fraction du manuscrit, et tranche 
avec celle de t encre ordinaire qui a servi à écrire la prewikre 
partie (*) Il est donc évident que la note dont il s'agit a dû être 
écrite postérieurement au texte, et qiielle date de t époque à laquelle 
Rousseau habitait Paris (iTJO — 1778), puisqu'elle fait mention dune 
circonstance de son séjour dans cette ville. Presque toutes les 
autres notes du manuscrit sont en surcharge, comme celle dont je 
viens de parler, et offrent la même différence dans la teinte de 

t encre, On ne trouve pas, dans le manuscrit de 

la Bibliothique (de Paris) , le paragraphe final du XII'"^ livre des 
Confessions, qui commence ainsi: \fajoutai ce qui suite etc. 

Nous avons prouvé que Rousseau a terminé la rédaction du 
Xllme livre des Confessions dans les derniers jours de 1770 ou 
dans les premiers de 177 1. Depuis lors seulement l'auteur a 
transcrit la copie de la seconde partie de ses Confessions, c'est 
à dire la seconde moitié du manuscrit de Moultou. Il travailla 
assez longtemps. Car la >fame deu gean ieacque rousseauï, — 
c'est ainsi que Thérèse Levasseur signe ses lettres, — se 
rappela avec M. du Peyrou les jours oii son mari prit, d'après 

(•) Barruel-Beauvert dit dans son ouvrage intitulé; Vit de J.-y. Roussiau 
p. 390 noie, que Rousseau écrivit d'abord ses Mémoires avec une encre fort 
blanche; mais comme elle papillotait' à la vue, continue Barruel, et le fatiguait 
tieaucoup, Rousseau eut la patience de repasser tout son ouvrage laborieuse- 
ment depuis le premier mot jusqu'au dernier; et ce fut de cette copie ainsi 
retravaillée qu'il fit la lecture. — Mercier, De y.-J. Rousseau etc. (I. 253 
note i) dit la mime chose en ajoutant: >et j'ai vu ta copie ainsi tmvaîllée.' 
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le premier manuscrit, la copie qu'il a confiée plus tard à son 
ami MouLTOu. Au surplus nous trouvons, dans le manuscrit de 
MouLTOU même, des changements qui, respirant tout-à-fait l'esprit 
des Dialogues, doivent avoir été écrits à la même époque, c'est 
à dire de 1772 — 1776- Je n'en citerai que deux exemples. 
Rousseau écrivait ce qui suit dans la première rédaiSion du 
.Vme livre des Confessions (manucrit de Th. Levasseur): ». ... il 
se répandît quelque temps après [1753] un \>\vl\X qui véritablement 
ne dura pas, que je n'étais pas l'auteur du Devin du Village. ^ 
Or à l'époque mentionnée de 1773 — 1776 ce bruit s'était répandu 
de nouveau dans le public et on disait même que Rousseau 
ne savait pas du tout la musique. Alors il supprima les paroles 
uqui véritablement ne dura pas» et écrivit seulement dans le 
manuscrit de Moultou: ail se répandit quelque temps après 
(1753) un bruit que je n'étais pas l'auteur du Devin du Village. « 
Autre exemple. Nous lisons dans le texte du VlIIme livre des 
Confessions sur Duclos: --c'est le seul ami vrai que j'ai eu parmi 
les gens de lettres.c A ces paroles l'auteur avait ajouté dans la 
première rédaction cette note: sVoilà ce que j'aurais pensé 
toujours, si je n'étais jamais revenu à Paris.* Or la seconde 
rédaction (le manuscrit de Moultou) contient la même note 
rédigée comme suit : »Je l'ai cru si longtemps et si parfaitement, 
que c'est à lui que depuis mon retour à Paris je confiai mes 
Confessions. Le défiant Jean-Jacques n'a jamais pu croire à la 
perfidie et à !a fausseté qu'après en avoir été la victime.* Ce 
changement correspond tout-à-fait aux passages de Rousseau 
juge de Jean-Jaeques. Dialogues, où il dit (Oeuvres complltes IX. 
266): ïCet homme (Jean-Jacques) si défiant alla non seulement 
jusqu'à leur (ses connaissances) lire cette histoire de son âme,. 
mais jusqu'à leur en laisser le dépôt asse^ longtemps;! et 
{Oeuvres compl, IX. 316); «Frappé surtout de l'insigne duplicité 
de DUCLOS, que j'avais estimé au point de lui confier mes Con- 
fessions, et qui, du plus sacré dépôt de l'amitié, n'avait fait 
qu'un instrument d'imposture et de trahison.! 

Nous savons que Rousseau a écrit en 1776, dans le manuscrit 
de Moultou, les deux avertissements si émouvants dont nous 
devons la publication à M. Félix Bovet, et dont l'un se trouve 
dans la copie de du Peyrou »au verso du titre* de la seconde 
partie des Confessions, et l'autre, demeuré à l'état de fragment, 
à la fin de cette copie. Depuis ce jour l'auteur n'a plus retouché 
au manuscrit de Moultou et moins encore à la première 
rédaction de ses Confessions, au manuscrit de Th. Levasseur. 

L'histoire de la composition des mémoires de Rousseau dès 
l'origine de ce projet en 1761 et principalement dès l'origine des 
premiers brouillons en 1764, à l'achèvement de la dernière rédaction 
des Confessions, c'est à dire du manuscrit de Moultou, en 1776, 
cette histoire de la composition d'un livre est en même temps 
l'histoire de la vie de son auteur. Nous appuyant sur les résul- 
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tais des recherches que nous venons d'exposer au lecteur, nous 
prendrons la liberté de lui communiquer encore notre opinion 
sur une édition des Confessions qui satisferait aux exigences de 
la critique et de la science historique. Cette édition commen- 
cerait [lar l'écrit intitulé Mon Portrait (de 1764) avec les frag- 
ments y relatifs que nous avons découverts. Cet écrit serait suivi de 
l'introduction intéressante composée en 1765 et publiée par- 
Félix Bovet. Pour le texte même des Confessions, il va sans 
dire qu'il faudrait rendre exaxtement et fidèlement le manuscrit 
de MoUT.TOU, celui-ci représentant ta rédaction finale. Cependant, 
afin que le lecteur puisse connaître toutes les péripéties de la 
composition de cet ouvrage, l'éditeur y ajouterait en note les 
variantes du manuscrit de 'Fh. Levasseor, puis celles du manuscrit 
fragmentaire portant le litre : %Les Confessions de J.-J. Rousseau, 
contenant le détail des ^i/nemens de sa vie ete.<- , et enfin celles 
des esquisses primitives, que nous avons signalées dans les 
publications de Streckeisen-Moui.tou, de Bougy, de Villenave, 
de Fritz Herthoud, et que nous avons enrichies de quelques 
nouvelles découvertes. Pour ce qui est enfin des notes de 
Rousseau lui-même, il faudrait distinguer, par l'impression, 
celles que l'auteur a rédigées en même temps que le texte, 
de celles qu'il a ajoutées plus tard. 

ïEn me livrant, dit Rousseau dans l'introduction de 1765, 
à la fois au souvenir de l'impression reçue et au sentiment 
présent, je peindrai doublement l'état de mon âme, savoir au 
moment où l'événement m'est arrivé et au moment où je l'ai décrit ; 
mon style inégal et naturel, tantôt rapide et tantôt diffus, tantôt 
sage et tantôt fou , tantôt grave et tantôt gai , fera lui même 
partie de mon histoire. ^ En écrivant ces paroles, l'auteur ne 
pensait qu'à une forme unique du texte de l'ouvrage qu'il allait 
donner au public. Cependant il a fini par nous laisser quatre textes 
différents: deux rédactions complètes, une rédaction fragmentaire et 
nombre de premiers jets. Une édition comprenant tous ces matériaux 
nous offrirait un objet précieux de comparaison, nous ferait connaître 
l'art de narrer et d'écrire de l'auteur »le plus éloquent de son 
siècle* ; une pareille édition nous ferait connaître aussi Jean- 
Jacques Rousseau beaucoup plus intimement qu'il ne s'en 
doutait lui-même, et elle accomphrait au delà de sa propre attente 
son but sublime de donner selon ses paroles sun ouvrage unique 
et urile , lequel peut servir de première pièce de comparaison 
pour l'étude des hommes qui certainement est encore à com- 
mencer.» 
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